Clara Haskil

CD 1 69.05

SCARLATTI: SONATAS KK 193, 87 & 386

MOZART: VARIATIONS, K573 - PIANO SONATA, K330 - RAVEL: SONATINE
SCHUMANN: BUNTE BLATTER - ABEGG VARIATIONS

Recorded in October 1951, April 1952, & in Hilversum, May 1954

£D2 7825

SCHUMANN: KINDERSZENEN - WALDSZENEN
BEETHOVEN: PIANO SONATAS NO.17 “TEMPEST” & NO.18
Recorded in Hilversum, May 1954 & May 1955 & in May 1955

CD3 75.49

SCHUBERT: PIANO SONATA, Dgéo

BEETHOVEN: PIANO SONATAS NO.17 “TEMPEST” & NO.18
Recorded in June 1951 & in Vevey, September 1960

CD4 7035

MOZART: PIANO CONCERTO NO.9, K271 “JEUNEHOMME”
Wiener Symphoniker - Paul Sacher

PIANO CONCERTO NO.20, K466 - RONDO, K386

Wiener Symphoniker - Bernhard Paumgartner

Recorded in October 1954

(Ds 7706

MOZART: PIANO CONCERTOS NO.z0, K466 & NO.24, K491
Orchestre des Concerts Lamoureux - Igor Markevitch
BEETHOVEN: PIANO CONCERTO NO.3 (I)

Recorded in Paris, December 1959 & November 1960

EDi6 7431

BEETHOVEN: PIANO CONCERTO NO.3 (II & III)

MOZART: PIANO CONCERTO NO.23, K488

Wiener Symphoniker - Paul Sacher

SCHUMANN: PIANO CONCERTO

Philharmonisches Orchester Den Haag - Willem van Otterloo

Recorded in Paris, December 1959, in October 1954 & in Amsterdam, May 1951

gy

FALLA: N'OCHES EN LOS JARDINES DE ESPANA - CHOPIN: PIANO CONCERTO NO.2

Orchestre des Concerts Lamoureux - Igor Markevitch
Recorded in Paris, October 1960
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Clara Haskil Lithograph, drawn from life, of Clara Haskil by Michael Garady
Photo: Lotte Meitner-Graf Courtesy of Michael Garady
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CLARA HASKIL 1895-1960

CD 1 4757740 69.05
DOMENICO SCARLATTI 1685-1757

SONATA IN E FLAT MAJOR, KK 193
mi bémol majeur - Es-Dur

SONATA IN B MINOR, KK 87
si mineur - h-Moll

SONATA IN F MINOR, KK 386
fa mineur - f-Moll

Recorded in October 1951 (Aoo143R)

WOLFGANG AMADEUS MOZART 1756-179T

9 VARIATIONS ON A MINUET BY JEAN-PIERRE DUPORT, K573

PIANO SONATA IN C MAJOR, K330
ut majeur - C-Dur

Allegro moderato

Andante cantabile

Allegretto

Recorded at the Phonogram Studios, Hilversum, May 1954 (Aoo724R)

4.01

2.26

13.21I

6.20
6.15

519

8 I
9 1II
o III

11 I
12 I
13 I

14 IV
15 V
16 VI
17 VI
18 VIII

19

MAURICE RAVEL 1875-1937
SONATINE

Modéré

Mouvement de menuet

Animé

Recorded in October 1951 (Aoo143R)

ROBERT SCHUMANN 1810-1856

BUNTE BLATTER, OP.99 NOS.1-8
Feuilles multicolores

3 Stiicklein

Nicht schnell, mit Innigkeit

Sehr rasch

Frisch

5 Albumblatter

Ziemlich langsam

Schnell

Ziemlich langsam, sehr gesangvoll
Langsam

Sehr langsam

Recorded in April 1952 (Aoo1o8L)

VARIATIONS ON THE NAME ABEGG, OP.1
Theéme varié sur le nom Abegg - Abegg-Variationen
Recorded at the Hilversum Radio Studios, October 1951 (Aoo372L)

3.56
2.47
3.35

1.29
0.52
0.47

1.03
0.41
112,
1.02
1.41

6.55



SO
2 II
3 I
4 IV
sV
6 VI
7 VII
8 VIII
9 IX
10 X
11 XI
12 XII
13 XII

CD 2 4757741 78.25
ROBERT SCHUMANN

KINDERSZENEN, OP.15

Scenes from childhood - Scénes d’enfants

Von fremden Lindern und Menschen

Foreign lands and people - Gens et pays étrangers
Kuriose Geschichte

A curious story - Dréle d’histoire
Hasche-Mann

Catch-me-if-you-can - Colin-Maillard
Bittendes Kind

Entreating child - L'enfant supplie

Glickes genug

Perfect happiness - Bonheur parfait

Wichtige Begebenheit

An important event - Un événement important
Traumerei

Dreaming - Réverie

Am Kamin

By the fireside - Au coin du feu

Ritter vom Steckenpferd

Knight of the hobby-horse - Chevalier sur le cheval de bois

Fast zu ernst

Almost too serious - Presque trop sérieux
Fiirchtenmachen

Frightening - Croquemitaine

Kind im Einschlummern

Child falling asleep - Lenfant s’endort
Der Dichter spricht

The poet speaks - Le poete parle

1.368

0.31
0.46
I.14

0.44

1.37

2.00

14 1
15 II
16 1II
17 IV
18 V
19 VI
20 VII
21 VIII
22 IX
23 1
24 1I
25 1II

WALDSZENEN, OP.82

Forest scenes - Scénes de la forét
Eintritt

Entrance - Entrée en forét

Jager auf der Lauer

Hunter in ambush - Chasseur aux aguets
Einsame Blumen

Lonely flowers - Fleurs solitaires
Verrufene Stelle

Haunted spot - Lieu maudit
Freundliche Landschaft

Friendly landscape - Paysage souriant
Herberge

Wayside inn - L'Auberge

Vogel als Prophet

The prophetic bird - Oiseau prophéte
Jagdlied

Hunting song - Chanson de chasse
Abschied

Departure - Adieu a la forét

Recorded at the Hilversum Radio Studios,

May 1954 (Waldszenen) and May 1955 (Kinderszenen) (Aoo372L)

LUDWIG VAN BEETHOVEN 1770-1827

PIANO SONATA NO.17 IN D MINOR, OP.31 NO.2 “TEMPEST”

ré mineur - d-Moll “Sturmsonate”

Largo — Allegro
Adagio
Allegretto

I.02

1.54

3.11

3.14

7-29
6.17
5.42
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29
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PIANO SONATA NO.18 IN E FLAT MAJOR, OP.31 NO.3
mi bémol majeur - Es-Dur

Allegro

Scherzo: Allegretto vivace

Menuetto: Moderato e grazioso

Presto con fuoco

Recorded in May 1955 (Aoo296L)

CD 3 4757742 75-49

FRANZ SCHUBERT 1797-1828

PIANO SONATA IN B FLAT MAJOR, Dgéo
st bémol majeur - B-Dur

Molto moderato

Andante sostenuto

Scherzo: Allegro vivace con delicatezza
Allegro ma non troppo

Recorded in June 1951 (Aoo108L)

LUDWIG VAN BEETHOVEN

PIANO SONATA NO.17 IN D MINOR, OP.31 NO.2 “TEMPEST”
ré mineur - d-Moll “Sturmsonate”

Largo — Allegro

Adagio

Allegretto

8.24
4.50
4.13
4.34

13.24
8.05
335
6.53

7.46
6.08
6.01

1
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PIANO SONATA NO.18 IN E FLAT MAJOR, OP.31 NO.3
mi bémol majeur - Es-Dur

Allegro

Scherzo: Allegretto vivace

Menuetto: Moderato e grazioso

Presto con fuoco

Recorded in the Théatre Municipal, Vevey, September 1960 (835098)

CD 4 4757743 7035
WOLFGANG AMADEUS MOZART

8.49
5-15
4.13
5.00

PIANO CONCERTO NO.9 IN E FLAT MAJOR, K271 “JEUNEHOMME”

mi bémol majeur - Es-Dur

Allegro

Andantino

Rondeau: Presto

WIENER SYMPHONIKER

PAUL SACHER

Recorded in October 1954 (Aoo259L)

PIANO CONCERTO NO.z20 IN D MINOR, K466
ré mineur - d-Moll

Allegro

Romance

[Allegro assai]

10.30
11.29
10.13

13.23
9.21
7.23
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RONDO IN A MAJOR FOR PIANO AND ORCHESTRA, K386

la majeur - A-Dur

WIENER SYMPHONIKER
BERNHARD PAUMGARTNER
Recorded in October 1954 (Aoo315L)

CDs 4757744 77-06

WOLFGANG AMADEUS MOZART

PIANO CONCERTO NO.20 IN D MINOR, K466
ré mineur - d-Moll

Cadenza: Clara Haskil (I)

Allegro

Romance

[Allegro assai]

PIANO CONCERTO NO.24 IN C MINOR, K491
ut mineur - c-Moll

Cadenzas: Clara Haskil (I), Nikita Magaloff (I11)
Allegro

[Larghetto]

[Allegretto]

ORCHESTRE DES CONCERTS LAMOUREUX
IGOR MARKEVITCH

Recorded in La Maison de la Chimie, Paris, November 1960 (835075)

7.56

1327
9.31
7:05

13.10
7.14
8.57
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—

I
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—

I

—
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I

LUDWIG VAN BEETHOVEN

PIANO CONCERTO NO.3 IN C MINOR, OP.37
ut mineur - c-Moll

Allegro con brio

CD 6 4757745 74.31

Largo

Rondo: Allegro

ORCHESTRE DES CONCERTS LAMOUREUX
IGOR MARKEVITCH

Recorded in Paris, December 1959 (835040)

WOLFGANG AMADEUS MOZART

PIANO CONCERTO NO.23 IN A MAJOR, K488
la majeur - A-Dur

Allegro

Adagio

Allegro assai

WIENER SYMPHONIKER

PAUL SACHER

Recorded in October 1954 (Aoo315L)

ROBERT SCHUMANN

PIANO CONCERTO IN A MINOR, OP.54

la mineur - a-Moll

Allegro affettuoso

Intermezzo: Andantino grazioso

Allegro vivace

PHILHARMONISCHES ORCHESTER DEN HAAG
WILLEM VAN OTTERLOO

Recorded in the Grote Zaal, Concertgebouw, Amsterdam, May 1951 (Aoo134R)

17.16

9.15
10.0I

TE.EE
6.25
8.18

14.00

4.37
10.16

II
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CD 7 4757746 53.54

MANUEL DE FALLA 1876-1946

NOCHES EN LOS JARDINES DE ESPANA
Nights in the Gardens of Spain - Nuits dans les jardins d’Espagne
Ndchte in spanischen Girten

En el Generalife

At the Generalife - Au Généralife - Im Generalife
Danza lejana

A distant dance - Danse lointaine - Ferner Tanz
En los jardines de la Sierra de Cérdoba

In the gardens of the Sierra de Cérdoba

Dans le jardins de la sierra de Cordoue

In den Girten des Cérdoba-Gebirges

FREDERIC CHOPIN 1810-1849

PIANO CONCERTO NO.2 IN F MINOR, OP.21
fa mineur - f-Moll

Maestoso

Larghetto

Allegro vivace

ORCHESTRE DES CONCERTS LAMOUREUX

IGOR MARKEVITCH

Recorded in the Maison de la Chimie, Paris (Falla) and the
Maison de la Mutualité, Paris (Chopin), October 1960 (835072)

MONO (CD 1, CD 2, CD 3 1-4, CD 4, CD 6 3-8)

9.58

7-45

I3.45
8.50
8.45

Clara Haskil at the age of twelve, when she was admitted to Cortot’s class
Photo courtesy of Peter Feuchtwanger



CLARA HASKIL
Peter Feuchtwanger

“I had the great privilege of hearing her, at her home and at mine, thumbing through, fingering,
deciphering and running over the most diverse works, and that is why the Etude chromatique by [
Debussy, the Etude-tableau in E flat minor by Rachmaninov, a passage from the Totentanz of Liszt or
a rondo of Chopin remain engraved in my memory as played so inimitably by her. Never, even
amongst my most illustrious colleagues, have I met with that incredible and disconcerting facility and \
pianistic ease, which manifested itself always with a spontaneous, uncalculated, natural flow of the
music. That which others achieve by work, research and reflection seems to come to Clara from
Heaven without any problems.”

Thus wrote Clara Haskil’s close friend, the Russian pianist Nikita Magaloff. Other colleagues were
no less enthusiastic: Dinu Lipatti, after hearing her Abegg Variations, described her playing as “the
sum of perfection on earth”; Wilhelm Backhaus called it “the most beautiful in the world”; Tatiana
Nikolaieva burst into tears when she first heard her; and Rudolf Serkin, much to her embarrassment,
nicknamed her “the perfect Clara”. Despite such admiration from this century’s finest musicians,
international fame came to Haskil only late in her career, for her life was beset by ill health and
adversity.

It was in the artist’s room after a recital by Lipatti, during a visit to Switzerland, that I first heard
the name Clara Haskil mentioned. After I had congratulated him on his Mozart, I heard Lipatti
exclaim: “In two weeks’ time you must hear Clara play Mozart. Then you will realise how far away
from the truth we all are!” I was very young at the time, but the name Clara remained ingrained in my
memory. Who was this mysterious Clara?

It was some five years later, during another visit to Switzerland, that I was finally destined to solve
the mystery. This happened on 7 September 1952 at a concert in the Zurich Tonhalle, where Clara
Haskil was to be the soloist in Mozart’s E flat Concerto, K271, with Hans Munch conducting. This |
concerto starts with a question from the orchestra which is immediately answered by the soloist in
the second bar. The question is repeated, and the soloist emphasises the answer a second time. The |
pianist’s response made me listen and evoked my curiosity. Nothing, however, prepared me for what |
was to come. When, after the ensuing tutti, the B flat trill suddenly materialised, [ was to experience
something which can best be compared to what Mary Garden (Debussy’s first Mélisande) described on
hearing Melba’s top C at the end of the first act of La Bohéme: “The way Melba sang that high C was

T4

the strangest and weirdest thing I have ever experienced in my life. The note came floating over the
auditorium of Covent Garden: it left Melba’s throat, it left Melba’s body, it left everything, and came
over like a star and passed us in our box, and went out into the infinite. I have never heard anything
like it in my life, not from any other singer ever. It just rolled over the hall of Covent Garden. My God,
how beautiful it was! Since then I always wait for that note when I hear the first act of Bohéme.”!

Likewise, I now wait for that B flat trill whenever I hear this concerto. Although Clara Haskil
recorded K271, no recording can ever do justice to her playing. As grateful as one is for their
existence, recordings fall short because they endeavour to repeat something that is ineffable and
unrepeatable. Clara Haskil’s performances in the concert hall were often as not miracles, and miracles
cannot be repeated.

Coming back to the Tonhalle concert, I should add that I was obliged to sit in the cheapest scat as
the only one I could obtain in an otherwise sold-out concert; it was in the annex situated behind the
Big Hall. As a result, I found myself seated behind a pillar where one could hear well, but not see the
performer.

After the concerto was over and the stormy applause began, I looked out from behind the pillar to
see the pianist who had just performed this miracle. She was grasping onto the hand of the conductor
as if in need of reassurance, with a look of disbelief written across her face. Thus I gained my first
glimpse of Clara Haskil the pianist who, in the words of a London critic, “played Mozart for the
gods”. For these experiences I shall remain eternally grateful.

In later life, Clara Haskil was acclaimed as the foremost Mozartean of her generation, but it was in
works such as Islamey, The Great Gate of Kiev, Feux follets and the Brahms B flat Concerto (which
she learned in two days) that she excelled in her younger days. Hers was a life beset by trial and
tribulation, starting in her teens with the onset of scoliosis. Shortly after fleeing Nazi-occupied Paris, in
June 1942, she underwent a serious operation in Marseille for a tumour pressing on the optic nerve.
Nevertheless, she overcame these setbacks with indomitable spirit.

Born in Bucharest of Sephardic Jewish parentage, she already gave evidence of a precocious musical
talent at the age of three. She could pick out any tune her older sister played on the piano. Nor did it
pose a problem for the infant to transpose the piece into any key. She was not yet five when a professor
at the Bucharest Academy played a Mozart sonata at her parent’s home. After he finished playing, the
child seated herself at the piano and then repeated the sonata note perfect, furthermore transposing the
piece into a higher key. At the time she had had no music tuition.

After the death of her father, the girl was taken to Vienna by her uncle, Avram Moscuna, who was

I5



to become responsible for her upbringing. There she was heard by the celebrated piano teacher Anton
Door. Recalling the occasion in an article which appeared in the Neue Freie Presse in 1902, he
described how the prodigy repeated a piece note-perfect after hearing it played to her just once, and
transposed it into any key suggested. Sight-reading proved just as easy; prima vista and without
mistakes, she played a movement from a Beethoven sonata.

In 1903 piano studies were begun with Professor Richard Robert, the one-time teacher of Rudolf
Serkin and George Szell. He took a special interest in the young artist. Not long after, she stirred
musical Vienna with a performance of Mozart’s A major Piano Concerto, K488. Two years later, at
the age of ten, she gave her first solo recital. In 1905 she entered the Paris Conservatoire, where the
director Gabriel Fauré was deeply impressed by her unique musical gifts. In 1907, the twelve-year-old
was admitted to Cortot’s class and graduated at fifteen with the Premier Prix.

Extensive concert tours followed in France, Switzerland and Italy, as well as a return visit to
Bucharest. Whilst in Switzerland, the sixteen-year-old was heard by Busoni, then at the height of
his career. Greatly taken by the young pianist’s playing of his transcription of the Bach D minor
Chaconne, he at once invited her to study with him in Berlin. Her mother, however, declined the offer
on the pretext that her daughter was too young. Instead, a series of concert tours was arranged, until
in 1913 the first of many severe physical setbacks brought a successful concert career to a temporary
halt. In an attempt to retard the onset of scoliosis, she was forced to spend the next four years in a
plaster cast.

Notwithstanding her unique talent for the piano, Clara Haskil professed a great affinity for the
violin, dating back to her early childhood when she first heard Joseph Joachim. The impact of his
playing had overwhelmed the child to the point of tears. Peter Rybar, the Swiss violinist, recalls a time
in Winterthur in 1944 when, unbeknownst to him, Clara Haskil had taken hold of the violin during a
break in rehearsal and was playing the first movement of the Mendelssohn Violin Concerto. Rybar
could hardly believe his ears. He described the playing as perfect, with impeccable phrasing and
intonation and, above all, a most exquisite tone. The fact that, according to her, she had barely three
years of violin tuition and practised only on the day of her lessons, gives some indication of her
prodigious talent. During her career she partnered many great string players, amongst them Ysaye,
Enesco, Casals, Grumiaux, Fournier, Szigeti, Francescatti, Stern, Menuhin, Szeryng and her sister
Jeanne.

Clara Haskil’s first appearance in England in 1926 took place with Sir Hamilton Harty and his
famous Hallé Orchestra. Her Wigmore Hall debut was in 1946, the same year in which she gave six
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recitals for the BBC. Thomas Beecham heard some of those broadcasts and immediately engaged her
to play some Mozart concertos with him. Later, throughout the fifties, she often played in England.
This was the decade that found her in international demand, appearing with many of the leading
conductors at the most important music festivals. The series of concerts she gave in Boston with the
Boston Symphony Orchestra under its conductor Charles Munch, and the one at Carnegie Hall, New
York, created a furore and were written about in Time magazine. Rudolf Eli wrote in the Boston
Herald: “One of those most magical revelations that occur in music once in a generation ... the most
beautiful performance of Beethoven’s Third Concerto I have ever heard or expect to hear again.” In
1957, the French government appointed her a Chevalier of the Légion d’honneur.

“Why does everyone want to hear me suddenly?” she often puzzled in the last decade of her life. “I
don’t play any differently to before!” At a stretch of the imagination one could expect her to add: “In
fact, not as well...!” Despite the suffering and many setbacks, it was indeed a miracle that this frail
woman reached such a pinnacle of perfection.

Arriving in Brussels with her sister Lili in December 1960 to begin a concert tour with the Belgian
violinist Arthur Grumiaux, a few days after partnering him in a triumphant concert in Paris, Haskil
tumbled down a steep concrete stairway at the railway station. She was rushed unconscious to the
Clinique Longchamps, where doctors fought to save her life. Coming round briefly, she spoke to Lili
and her younger sister Jeanne, quickly summoned from Paris, asking them to tell Grumiaux how sorry
she was not to be able to play with him the next day. Holding her hands weakly, she whispered with a
faint smile: “At least I didn’t damage these!” In the early hours of 7 December, exactly one month
before her sixty-sixth birthday, Clara Haskil died.

! Mary Garden and Louis Biancolli, Mary Garden’s Story, Michael Joseph, London, 1952
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CLARA HASKIL
Peter Feuchtwanger

“J’ai eu le grand privilege de I’entendre, chez elle et chez moi, feuilleter, doigter et déchiffrer les ceuvres
les plus diverses. Grace a son jeu inimitable, I'Etude chromatique de Debussy, I’Etude-tableau en mi
bémol mineur de Rachmaninov, la Totentanz de Liszt ou les rondos de Chopin sont 4 jamais ancrés
dans ma mémoire. Jamais, méme chez mes collégues les plus illustres, je n’ai rencontré cette incroyable,
déconcertante facilité pianistique, qui s’exprimait toujours par un flot de musique aussi spontané que
naturel. Ce a quoi d’autres parvenaient par le travail, la recherche et la réflexion, semblait venir a
Clara tout droit du ciel.”

Ces lignes sont de la plume d’un ami intime de Clara Haskil, le pianiste russe Nikita Magaloff.
D’autres collégues musiciens n’étaient pas moins enthousiastes : Dinu Lipatti décrivit son jeu, aprés
I’avoir entendue interpréter les Variations Abegg, comme “le sommet de la perfection sur terre” ; pour
Wilhelm Backhaus, c’était “la plus belle chose du monde” ; Tatiana Nikolaieva éclata en sanglots en
entendant Clara pour la premiére fois et Rudolf Serkin la nommait “Clara la parfaite” — ce qui la
plongeait naturellement dans 'embarras. Malgré une telle admiration de la part des plus grands
musiciens du siecle, Clara Haskil n’obtint que trés tard la reconnaissance internationale, ce qui
s’explique aussi par le fait que sa vie fut marquée par la maladie et d’autres revers du destin.

Jai entendu pour la premiére fois le nom de Clara Haskil lors d’un séjour en Suisse, en coulisse
apres un récital de Dinu Lipatti. Je venais de féliciter Lipatti pour son Mozart quand je ’entends
s’écrier : “Tu dois venir écouter Clara jouer Mozart dans deux semaines. Tu verras alors combien nous
sommes tous loin de la vérité.” J’étais alors trés jeune, mais le nom de Clara me resta en mémoire. Qui
était cette mystérieuse Clara ?

Environ cinq ans plus tard, lors d’un autre voyage en Suisse, je pus enfin résoudre I’énigme. C’était
le 7 septembre 1952, lors d’un concert a la Tonhalle de Zurich ot Clara Haskil tenait la partie de
soliste du Concerto en 7 bémol majeur K. 271 de Mozart. Ce concerto s’ouvre sur une question de
I’orchestre a laquelle le soliste répond dés la deuxiéme mesure. La question est réitérée, et le soliste
répete sa réponse. La “réponse” de Clara Haskil captiva mon attention et éveilla ma curiosité. Mais je
n’étais malgré tout pas préparé a ce qui allait suivre. Lorsque le trille sur le si bémol prit soudain forme
apres le tutti, je ressentis quelque chose de comparable a ce que Mary Garden, la premiére Mélisande
de Debussy, ressentit en entendant le contre-ut de Nellie Melba a la fin du premier acte de La Bobéme :
“La maniére dont Melba chanta ce contre-ut était la chose la plus étrange et déroutante que j’aie vécue
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de toute mon existence. La note flotta au-dessus de ’auditorium de Covent Garden, quitta la gorge de
Melba, quitta le corps de Melba, quitta tout, rayonna comme une étoile, passa au-dessus de nous et
senvola vers I'infini. Je n’ai jamais rien entendu de pareil de toute ma vie. Mon Dieu, que ¢’était beau!
Depuis, j’attends cette note chaque fois que j’écoute le premier acte de La Boheme.”!

Quant 4 moi, j’attends en vain depuis ce jour qu’une pareille expérience se répéte. Clara Haskil a
certes enregistré ce concerto, mais aucun enregistrement ne peut rendre justice a son jeu. S’il faut
naturellement se réjouir que de tels documents acoustiques existent, ils ne font cependant que
reproduire quelque chose d’inexprimable, d’enfui a jamais. Les concerts de Clara Haskil étaient des
moments uniques, privilégiés, qui ne se laissent pas répéter.

Le concert 2 la Tonhalle de Zurich affichant complet, j’avais dfi me contenter d’une des places les
moins chéres sur les gradins ajoutés au fond de la salle — derriére une colonne, ot I'on entendait bien
mais d’oi I'on ne pouvait pas voir la scéne. Lorsque les applaudissements se déchainérent 2 la fin
du concert, je quittais ma place derriére la colonne pour voir la pianiste qui venait d’accomplir ce
miracle : Clara Haskil, qui, selon un critique londonien, jouait “Mozart pour les Dieux”, saisit la
main du chef d’orchestre avec sur le visage une expression incroyable, comme si elle avait besoin de
réassurance. Au cours des années suivantes, j’ai eu le bonheur de I’entendre fréquemment, en public
comme en privé. Je serai toujours reconnaissant d’avoir eu cette chance.

A la fin de sa vie, Clara Haskil fut fétée comme la supréme interpréte de Mozart de sa génération;
mais au début de sa carriére, elle s’était illustrée dans des ceuvres comme Islamey, La Grande Porte de
Kiev, Feux follets et le Concerto en si bémol de Brahms, qu’elle assimila en seulement deux jours. Sa
vie fut remplie d’épreuves et de tribulations. Elle était encore adolescente quand se déclara sa scoliose.
Peu aprés avoir fui Paris occupé par les Nazis, en juin 1942, elle subit 2 Marseille une lourde
opération : I’ablation d’une tumeur pressant sur le nerf optique. Mais elle sut toujours surmonter ces
épreuves avec une volonté irréductible.

Neée a Bucarest, cette Roumaine d’origine juive montra dés 'age de trois ans des dispositions
exceptionnelles pour la musique : elle était capable de reproduire au piano n’importe quelle mélodie
que sa sceur ainée venait de jouer, et de transposer les morceaux sans la moindre difficulté dans une
autre tonalité. Elle n’avait pas encore cinq ans lorsqu’elle entendit un professeur de I’Académie de
Musique de Bucarest jouer une sonate de Mozart chez ses parents. Quand il eut fini, la petite Clara
assit au piano et répéta la sonate non seulement note pour note, mais dans une tonalité plus élevée.
Elle n’avait encore recu aucune éducation musicale.

Aprés la mort de son pére, son oncle Avram Moscuna prend en charge I'éducation de la petite Clara
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et Pemmene a Vienne. Lillustre pédagogue du piano Anton Door entend ’enfant prodige et la décrit
dans un article de la Neue Freie Presse de 1902 : aprés avoir entendu un morceau une seule fois, elle
était en mesure de le reproduire et de le transposer dans n’importe quelle tonalité. Le déchiffrage ne lui
posait non plus aucun probléme et elle pouvait jouer a vue sans aucune faute un mouvement d’une
sonate de Beethoven.

En 1903, Clara Haskil prend ses premiéres lecons de piano auprés du professeur Richard Robert,
qui forma également Rudolf Serkin et George Szell. Il soigne particuliérement I’éducation de la jeune
pianiste qui, peu aprés le début de ses études, stupéfie le public viennois par son interprétation du

Concerto en la majeur K. 488 de Mozart. Deux ans plus tard, a dix ans, elle donne son premier récital.

En 1905, elle entre au Conservatoire de Paris, dont le directeur Gabriel Fauré est profondément
impressionné par ses extraordinaires dons musicaux. En 1907, la fillette de douze ans est admise dans
la classe d’Alfred Cortot, dont elle sort trois ans plus tard avec un Premier Prix.

S’ensuivent de nombreuses tournées de concerts en France, en Suisse et en Italie. Clara Haskil
retourne aussi a Bucarest. Busoni, alors au zénith de sa carriére, entend la pianiste de seize ans en
Suisse. Enthousiasmé par I'interprétation qu’elle donne de sa transcription de la Chaconne en 7é
mineur de Bach, Busoni I'invite spontanément a venir étudier avec lui a Berlin. La mére de Clara refuse
cependant cette offre en prétextant que sa fille est trop jeune, et les tournées de concerts se poursuivent
jusqu’a ce qu’un premier grave probléme de santé n’interrompe temporairement sa carriere en 1913 :
Clara Haskil devra porter pendant quatre ans un corset de platre destiné a entraver le développement
de sa scoliose.

Parallélement a ses dons exceptionnels pour le piano, Clara Haskil pratiquait le violon a un niveau
professionnel. Cet amour du violon remontait 2 sa petite enfance, quand elle avait entendu pour la
premiere fois Joseph Joachim. Lexpressivité de son jeu avait émue I’enfant aux larmes. Le violoniste
suisse Peter Rybar se souvient d’une scéne s’étant déroulée 2 Winterthur en 1944. Il n’avait pas
remarqué que c’était Clara Haskil qui, a 'occasion d’une pause pendant la répétition, avait saisi le
violon pour entonner le premier mouvement du Concerto de Mendelssohn. Rybar n’en croyait pas ses
oreilles. Selon lui, le jeu de Clara était parfait, avec un phrasé et une intonation infaillibles, et, surtout,
d’une sonorité exquise. Elle n’avait pourtant étudié le violon que pendant trois ans et ne s’exercait que
les jours ot elle avait une legon, ce qui indique un talent hors du commun. Au cours de sa carriére, elle
fut d’ailleurs la partenaire de violonistes d’exception comme Ysaye, Enesco, Casals, Grumiaux,
Fournier, Szigeti, Francescatti, Stern, Menuhin, Szeryng et sa propre sceur Jeanne.

Clara Haskil se produit pour la premiére fois en Angleterre en 1926, avec le célebre Orchestre Hallé
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de Sir Hamilton Harty. Elle débute au Wigmore Hall en 1946. La méme année, elle donne une série

de concerts pour la BBC. Apreés avoir entendu la retransmission de certains de ces concerts, Thomas
Beecham engage sur-le-champ la pianiste pour jouer des concertos de Mozart. Au cours des années
cinquante, elle joue beaucoup en Angleterre. A cette époque, elle est enfin reconnue internationalement
et se produit avec les plus grands chefs d’orchestre et dans tous les principaux festivals de musique. Les
concerts a Boston, avec le Boston Symphony Orchestra dirigé par Charles Munch, et au Carnegie Hall
de New York font sensation et sont commentés dans le magazine Time. Rudolf Eli écrit pour le Boston
Herald : “Une révélation magique, de celles qui n’ont lieu qu’une fois par génération... La plus belle
interprétation du Troisiéme Concerto pour piano de Beethoven que j’ai jamais entendue et entendrai
probablement jamais.” En 1957, I’Etat francais la nomme Chevalier de la Légion d’honneur.

Dans les derniéres années de sa vie, Clara Haskil se demandait souvent : “Pourquoi est-ce que
tout le monde veut soudain m’entendre ? Je ne joue pas autrement qu’avant.” Avec un peu de bonne
volonté, on pouvait comprendre le sens caché : “...en fait, je ne joue plus aussi bien.” Mais ce n’était
qu’un signe de son extréme modestie. Le fait que cette femme fragile ait pu atteindre, en dépit de tous
les obstacles, un tel sommet de perfection, doit étre considéré comme un miracle.

Le 6 décembre 1960, elle se rend en train a Bruxelles avec sa sceur Lili pour une tournée de concerts
avec le violoniste belge Arthur Grumiaux. Peu apreés Ientrée du train en gare, elle trébuche, tombe
dans I’escalier et se blesse a la téte sur le béton. Transportée d’urgence a la Clinique Longchamps, elle
meurt en présence de ses sceurs Lili et Jeanne aux premiéres heures du matin du 7 décembre, un mois
seulement avant son soixante-sixiéme anniversaire.

Traduction Jean-Claude Poyet

1 Mary Garden et Louis Biancolli, Mary Garden’s Story, Michael Joseph, London, 1952
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CLARA HASKIL
Peter Feuchtwanger

“Ich hatte das grof3e Privileg, sic sowohl bei sich zuhause als auch bei mir zu horen, wobei sie die
unterschiedlichsten Werke durchblitterte, vom Blatt las und durchspielte. Dank ihrer einzigartigen
Spielart sind mir Debussys Chromatische Etiide, die Etude-tableau in es-Moll von Rachmaninov, Liszts
Totentanz oder die Chopinschen Rondos fiir immer im Gedichtnis verankert. Bei keinem meiner noch
so beriihmten Kollegen habe ich je diese unbeschreibliche und bestiirzende pianistische Leichtigkeit
gefunden, die sich stets in einem spontanen, unvermittelten natiirlichen Fluss der Musik dufSerte. Das
was andere durch harte Arbeit, Studium und Reflexion vollbrachten, schien Clara direkt vom Himmel
gegeben zu sein.”

So schrieb Clara Haskils enger Freund, der russische Pianist Nikita Magaloff. Andere
Musikerkollegen waren nicht weniger enthusiastisch: Dinu Lipatti beschrieb ihr Spiel, nachdem er ihre
Interpretation der Abegg-Variationen gehort hatte, als die “Summe der Perfektion auf Erde”; Wilhelm
Backhaus nannte es “das Schonste auf der Erde”; Tatiana Nikolaieva brach in Tridnen aus, als sie Clara
zum ersten mal horte und Rudolf Serkin nannte sie, sehr zu ihrer Verlegenheit “die perfekte Clara”.
Trotz solcher Bewunderung vonseiten der bedeutendsten Musiker des Jahrhunderts ward Haskil
internationale Anerkennung erst sehr spit zuteil, auch da ihr Leben von Krankheit und Riickschligen
gepragt war.

Den Namen Clara Haskil horte ich zum ersten Mal wihrend eines Besuchs in der Schweiz, im
Kiinstlerzimmer nach einem Klavierabend Dinu Lipattis. Nachdem ich Lipatti zu seinem Mozart
gratuliert hatte, horte ich den Pianisten beildufig ausrufen: “In zwei Wochen musst Du Clara Mozart
spielen héren. Dann wirst du merken, wie weit weg wir alle von der Wahrheit sind.” Ich war damals sehr
jung, aber der Name Clara blieb in meiner Erinnerung eingegraben. Wer war diese mysteriose Clara?

Ungefihr fiinf Jahre spiter, bei einem weiteren Besuch in der Schweiz, konnte ich das Ratsel endlich
l6sen. Es geschah am 7. September 1952, bei einem Konzert in der Ziiricher Tonhalle, wo Clara Haskil
die Solistin in Mozarts Es-Dur-Konzert, KV 271 war. Dieses Konzert beginnt mit einer Frage des
Orchesters, die sofort im zweiten Takt vom Solisten beantwortet wird. Die Frage wird wiederholt, und
der Solist betont wiederum die Antwort. Clara Haskils “Antwort” zwang mich zum Zuhéren und
weckte meine Neugier. Trotzdem traf mich das, was nun folgte, vollig unvorbereitet. Als nach dem
folgenden Tutti plotzlich der Triller auf dem Ton B Gestalt gewann, erfuhr ich etwas, was vergleichbar
ist mit der Schilderung von Debussys erster Mélisande Mary Garden, als sie Nellie Melbas hohes C am
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Ende des ersten Akts von La Boheme horte: “Wie die Melba dieses hohe C sang, war die seltsamste
und unheimlichste Erfahrung meines Lebens. Der Ton flutete iiber das Auditorium in Covent Garden,
er verliefs Melbas Kehle, er verlieff Melbas Korper, er verlief§ alles, erstrahlte wie ein Stern, streifte uns
auf unserem Sitz und verschwand ins Unendliche. Ich habe nie in meinem Leben etwas Ahnliches
gehort. Mein Gott, wie herrlich war das! Seitdem warte ich auf diese Note, wenn ich den ersten
Bohéme-Akt hére.”!

Seitdem habe ich vergeblich auf eine Wiederholung einer solchen Erfahrung gewartet. Obwohl
Clara Haskil dieses Konzert aufnahm, kann keine Aufzeichnung ihrem Spiel gerecht werden. Gewiss
muss man dankbar sein, dass es solche akustischen Dokumente iiberhaupt gibt; aber sie reproduzieren
etwas Unaussprechliches, Unwiederbringliches. Clara Haskils Konzerte sind unwiederholbar.

Beim ausverkauften Konzert in der Ziiricher Tonhalle musste ich auf dem billigsten Platz im Anbau
hinter der grofien Halle sitzen — hinter einer Sdule, wo man gut héren, die Kiinstlerin aber nicht
sehen konnte. Als nach dem Konzert der stiirmische Beifall begann, spahte ich hinter der Saule hervor,
um die Pianistin zu sehen, die gerade dieses Wunder vollfiihrt hatte: Clara Haskil, die nach einem
Londoner Kritiker “Mozart fiir die Gétter” spielte, ergriff mit unglaublichem Gesichtsausdruck die
Hand des Dirigenten, als habe sie Riickversicherung notig. In den folgenden Jahren horte ich sie
gliicklicherweise oft, 6ffentlich wie privat. Fur diese Erfahrung werde ich immer dankbar sein.

In ihren spateren Lebensjahren wurde Clara Haskil als iberragende Mozart-Pianistin ihrer
Generation gefeiert; aber in jiingeren Tagen zeichnete sie sich in Werken wie Islamey, Das grofle Tor
von Kiev, Feux follets und dem B-Dur-Konzert von Brahms aus, das sie in nur zwei Tagen lernte. Thr
war ein Leben voller Priifungen und Drangsal auferlegt. In ihren Teenager-Jahren brach eine Skoliose
aus. Kurz nach der Flucht aus dem von den Nazis besetzten Paris, im Juni 1942, unterzog sie sich in
Marseille einer schweren Operation: Ein Tumor driickte auf den Sehnerv. Aber solche Riickschldge
iiberwand sie mit unbezwinglichem Geist.

Die in Bukarest geborene Ruminin jiidischer Herkunft zeigte schon als Dreijahriger kostbares
musikalisches Talent: Sie konnte auf dem Klavier jede Melodie wiedergeben, die ihre iltere Schwester
spielte. Problemlos konnte das Kind das Stiick in jede Tonart transponieren. Sie war noch nicht fiinf,
als ein Professor der Bukarester Musikakademie in ihrem Elternhaus eine Mozart-Sonate vortrug.
Nachdem sein Spiel beendet war, setzte sich die kleine Clara ans Klavier und wiederholte die Sonate
nicht nur vollkommen notengetreu, sondern versetzte das Stiick in eine hohere Tonart. Zu dieser Zeit
hatte sie noch keine musikalische Unterweisung.

Nach dem Tod ihres Vaters nahm der Onkel Avram Moscuna, der fortan fiir die Erziehung
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verantwortlich war, sie nach Wien mit. Der gefeierte Klavierpidagoge Anton Door horte sie. 1902
beschrieb er in einem Artikel in der Neuen Freien Presse das Wunderkind. Nachdem sie ein Stiick ein
einziges Mal gehort hatte, wiederholte sie es und transponierte es in jede ihr vorgegebene Tonart. Vom-
Blatt-Lesen erwies sich also ebenso einfach fiir sie, und einen Satz aus einer Beethoven-Sonate spielte
sie fehlerlos prima vista.

Thre Klavierstunden begann sie 1903 bei Professor Richard Robert, der auch Rudolf Serkin und
George Szell ausbildete. Er nahm sich der jungen Kiinstlerin besonders sorgfaltig an. Nicht lange nach
dem Beginn ihrer Ausbildung verbliiffte sie das musikalische Wien mit einer Auffithrung von Mozarts
Klavierkonzert in A-Dur, KV 488. Zwei Jahre danach, mit zehn, gab sie ihren ersten Solo-
Klavierabend. 1905 wechselte sie zum Pariser Conservatoire, dessen Direktor Gabriel Fauré von ihren
einzigartigen musikalischen Gaben tief beeindruckt war. 1907 wurde die Zwolfjahrige fiir Alfred
Cortots Meisterklasse zugelassen, die sie 15-jahrig mit dem Premier Prix abschloss.

Ausgiebige Konzerttourneen folgten in Frankreich, in der Schweiz und in Italien. Auch nach
Bukarest kehrte sie zuriick. Busoni, damals auf seinem kiinstlerischen Hohepunkt, hérte die
Sechzehnjahrige in der Schweiz. Gepackt von Clara Haskils Wiedergabe seiner Transkription von
Bachs d-Moll-Chaconne, lud Busoni die junge Kiinstlerin spontan zum Studium bei ihm in Berlin ein.
Thre Mutter jedoch verhinderte das Angebot unter dem Vorwand, die Tochter sei noch zu jung. Statt
dessen wurde eine Serie von Konzertreisen arrangiert, bis 1913 der erste von ernsten gesundheitlichen
Riickschligen die erfolgreiche Karriere zeitweise blockierte: Vier Jahre musste Clara Haskil in einem
Gipskorsett aushalten, um das Voranschreiten der Skoliose moéglicherweise aufzuhalten.

Neben ihrer einzigartigen Klavierbegabung trieb sie eine grofSe Neigung fiir die Violine bis zur
Professionalitit voran. Diese Liebe zum Streichinstrument reichte bis in die frithe Kindheit zuriick, als
sie zum ersten Mal Joseph Joachim horte. Die Ausdruckskraft seines Spiels hatte das Kind zu Trinen
iiberwiltigt. Der Schweizer Geiger Peter Rybar erinnert sich an ein Ereignis in Winterthur im Jahr
1944. Er hatte nicht bemerkt, dass es Clara Haskil war, die in einer Probenpause die Geige ergriffen
hatte und den ersten Satz von Mendelssohns Violinkonzert spielte. Rybar traute kaum seinen Ohren.
Er beschrieb ihr Spiel als perfekt, mit untriglicher Phrasierung und Intonation und, vor allem, mit
tiberaus erlesenem Ton. Die Tatsache, dass sie nur drei Jahre lang Violinstunden hatte und nur an den
Unterrichtstagen iibte, deutet auf ihr erstaunliches Talent hin. Wihrend ihrer Karriere war sie nicht
von ungefihr Partnerin vieler bedeutender Streicher, darunter Ysaye, Enesco, Casals, Grumiaux,
Fournier, Szigeti, Francescatti, Stern, Menuhin, Szeryng und ihre Schwester Jeanne.

In England trat Clara Haskil zum ersten Mal 1926 auf, mit Sir Hamilton Hartys berithmtem Hallé-

24

Orchester. In der Wigmore Hall debiitierte sie 1946. Im gleichen Jahr hatte sie eine Konzertserie bei

der BBC. Thomas Beecham horte einige Ubertragungen dieser Konzerte und verpflichtete sie umgehend
fiir eine Reihe von Mozart-Konzerten. Wihrend der fiinfziger Jahre spielte sie oft in England. In dieser
Zeit war sie endlich international gefragt; sie trat mit vielen fithrenden Dirigenten und bei den
wichtigsten Festivals auf. Die Konzertserien in Boston, mit Charles Munchs Boston Symphony
Orchestra, und in der New Yorker Carnegie Hall erregten Aufsehen und wurden in der Zeitschrift
Time besprochen. Rudolf Eli schrieb im Boston Herald: “Eine der magischsten Offenbarungen, die sich
nur einmal in einer Generation ereignen... Die schonste Auffithrung von Beethovens Klavierkonzert
Nr. 3, die ich je gehért habe und héren werde. 1957 ernannte sie der franzosische Staat zum Ritter der
Ehrenlegion.

In ihrem letzten Lebensjahrzehnt ritselte sie oft: “Warum will mich plotzlich jeder horen? Ich spiele
doch iiberhaupt nicht anders als friither.” Strengte man sein Vorstellungsverméogen an, so konnte man
den Unterton heraushéren: “...tatsachlich spiele ich jetzt nicht so gut.” Das war eine Ausgeburt ihrer
extremen Bescheidenheit. Trotz Leiden und Riickschlidgen war es ein Wunder, dass diese zerbrechliche
Frau einen solchen Gipfel der Vollkommenheit erreichte.

Am 6. Dezember 1960 reiste sie mit ihrer Schwester Lili mit dem Zug nach Briissel, zum Beginn
einer Konzerttournee mit dem belgischen Geiger Arthur Grumiaux. Kurz nach ihrer Ankunft im
Bahnhof stolperte sie, fiel auf die Treppe und verletzte sich ihren Kopf auf dem Beton. Eilig wurde sie
in die Clinique Longchamps transportiert. Dort starb sie, im Beisein Threr Schwestern Lili und Jeanne,
in den frithen Morgenstunden des 7. Dezember, nur einen Monat vor ihrem 66. Geburtstag.

1 Mary Garden und Louis Biancolli, Mary Garden’s Story, Michael Joseph, London, 1952
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