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PREMESSA

Intorno all’anno 1000, un Giappone diverso da quello che noi conosciamo. Alla corte dei
Fujiwara matura un mondo perfetto come un frutto. Dimenticata la paura quotidiana della
guerra, la felicita si insedia nel presente e presto si vena di un sentimento sottile e avvelena-
to: la malinconia di non poter sperare in un qualsiasi avvenire, perché tutto ¢ dato ora.
Inavvertito, nell’arcipelago ¢ sbarcato un incanto, forse non a tutti comprensibile, ’incanto
di scherzare sull’orlo del nulla.

In contatto diretto con la natura, il culto delle stagioni offre gli spettacoli piu seguiti e ammi-
rati. Diventano cose memorabili le impercettibili sfumature di luce, di colore. La mania per
le allusioni delicate viene esasperata all’infinito. Basti un solo esempio: presso una nota
localita di pellegrinaggio, tra svariate migliaia di Budda d’ogni dimensione, spuntano
440.630 pagode in miniatura.

La letteratura diventa un piacere assai diffuso. La fonte principale degli antichi versi si chia-
mera Raccolta delle 10.000 foglie. E le poesie, tracciate su fogliolini, volano a tutte le ore
davvero come sciami di farfalle.

Seminascoste, le donne vedono senza essere vedute. Affilano 1’orecchio, capace ormai di
riconoscere ogni flessione di voce, ogni passo. Donne sono i maggiori scrittori dell’epoca.
Mentre il cinese viene usato per I’ufficialita della corte, intanto le cortigiane tengono i loro
diari, i primi capolavori della lingua giapponese. Una sorte analoga ai nostri volgari europei,
se paragonati al fiacco artificio latino, pian piano che stinge verso I’eta moderna.

Non era necessario infuriasse la tempesta affinché tutto finisse: ogni civilta, tanto fragile
quanto piu preziosa, svanisce al primo soffio, come una bolla. Un monito per noi, affascina-
ti dall’ecologia?

Era un frutto dolce, pronto a cadere.

PERSONAGGI
Izumi, cortigiana soprano
La nutrice del Principe (e la cameriera” di Izumi) mezzosoprano
1l paggio di Izumi contraltino
1l paggio del Principe controtenore
11 Principe baritono

(Cortigiani e attendenti)

*Questo ruolo muto puo essere affidato a un’altra attrice.

ARGOMENTO

Da gelo a gelo ¢ liberamente tratto dal Diario (Noshi) di Izumi Shikibu. Questo fu redatto
tra il 1002 e il 1003 d.C. ed ¢ ’unica sua opera in prosa. Lautrice viene considerata la piu
grande poetessa del Giappone, di lei restano sette volumi di poesia. Nacque nel 974, si
sposo ed ebbe una figlia, poetessa anche lei. Si separd poco dopo e divenne I’amante del
principe Tametaka. Nel 1002 il principe mori: il Diario tratta di una nuova relazione, con il
principe Atsumichi (Sochi no Miya, il nome sotto cui ¢ adombrato).

I1 libro s’interrompe quando la relazione cessa di essere segreta e Izumi va a vivere nel
palazzo del principe. Si sa, e non se ne spiega il motivo, che lo scandalo fosse tale da
costringerla ad andarsene e a separarsi dal suo amante.

Nel 1005 si sposo con il Governatore del Tango. Tre anni dopo fu chiamata dalla regina
Akiko alla corte di Kyoto, dove gia si trovava Murasaki, la piu celebre prosatrice giappone-
se. Dove finisce il Diario di Izumi s’interrompe pure Da gelo a gelo, ma I’intera vicenda
ha acquistato un’autonomia propria. La psicologia dei personaggi, anzitutto, viene ritaglia-
ta entro una rapida successione di scene brevissime; tali inquadrature obbligate formano
una campionatura dei comportamenti e del tempo, introducendo anche una dimensione eco-
logica che ci fa attenti al mutare delle stagioni.

Cosi Da gelo a gelo richiama un’idea circolare, il ritorno della stagione fredda portata dallo
stillicidio dei giorni: quelli della solitudine forzata, dell’attesa, dell’abbandono.

E certo allude, il titolo, ad altro gelo, all’estenuarsi di una relazione che non si dischiude.
Una storia senza storia, priva di avvenimenti sconvolgenti come, in una prospettiva ravvici-
nata, ¢ il quotidiano di ciascuno di noi. Una falsa quiete, tessuta di indecisione, sotterfugi,
tristezza, e dell’instabilita di chi non sa dove nascondersi. Uscire di casa insieme diviene un
evento traumatico; cambiare dimora diviene un esito epocale e 1’inizio, forse, di una nuova
incertezza. Restiamo in attesa di conflitti che sembrano sul punto di giungere.

Le contraddizioni della coppia stridono nell’avvicendarsi sfasato degli umori; quasi mai
I’azione dell’uno corrisponde alle aspettative dell’altro, anzi sembra giungere a capriccio,
per provocare una reazione.

Reciproche le disattenzioni.

I1 Principe corteggia Izumi prematuramente, durante lo sbandamento provocato in lei dal
recente lutto; poi insiste affinché lei venga a stare nel suo palazzo, senza riflettere sulle
eventuali conseguenze. Egli subisce passivamente la nutrice che lo spinge, se a buon consi-
glio o per intrigo non sappiamo.

Dall’altra parte sta la sensibilita di [zumi, la sua paura in sottofondo di non essere compre-
sa (tipica degli artisti) che la portano a eccessi di tensione, ad assenze crudeli, a reazioni
venate da disprezzo. Tuttavia il Principe mostra ripetutamente di apprezzare la poesia
dell’amante. Da notare la scena in cui se ne va via cantando una canzone inviata da lei
tempo prima (ed ¢ particolare di mia invenzione).

Dell’originale Diario di Izumi colpisce la sovrabbondante natura epistolare della relazione
amorosa ¢ da li sono partito.

Sono assai trasfigurate rispetto all’originale le poesie, in qualche caso ne ¢ stato modificato
il soggetto. Una complessa strategia ha regolato la qualita dei versi durante lo svolgersi
dell’opera, perché la forza dell’ispirazione di Izumi fosse manifesta. Ho deciso che verso
la fine il Principe smettesse di inviare versi e mandasse semplici biglietti, mentre Izumi
resta poetessa sino in fondo.



TESTO E MUSICA

Immaginiamo che non solo le persone parlino, ma anche i fogli scritti si facciano sentire: &
quanto avviene in quest’opera, dove i vari generi di scrittura sono resi con tipi di voci e sti-
lizzazioni diverse.

I due amanti si scambiano poesie contornate di linguaggio corrente.

La Prosa delle lettere viene affidata a strumenti che deformano le parole e sottraggono un
poco di intelligibilita. Sono una coppia di flauti per ciascun protagonista a creare quasi una
voce meccanica e impersonale (frasi racchiuse nel libretto, entro virgolette « ™).

Invece le poesie, sia scritte sia talvolta dette, competono al canto lirico, dando luogo a brevi
Canzoni. Fra le quali tre poesie antiche scandiscono uno stile di musica inconsueto.

Suoni nebbiosi, tenuti, divengono elemento quasi segnaletico della drammaturgia: un velo
quasi immobile, attraverso cui risuonano attutite le prose, ¢ le canzoni dipanano una musica
filiforme come la scrittura. Tali suoni nebbiosi si arrestano solo sul limitare dei rari incontri
fra i personaggi, quando la musica si spalanca nel suo pieno rilievo spaziale.

Fra il personaggio che vediamo leggere e la voce di chi scrive ¢’¢ una scissione costante, e
cio disegna la topografia mentale dell’opera, separando percezione soggettiva e realta,
accentuando il ricomporsi del mondo sonoro che s’apre nelle altre scene.

Allora alle nostre orecchie sembra di accogliere i suoni dell’universo intelligente.
Riconosciamo, con I’avanzare della stagione, il destarsi e poi 1’assordare dei grilli notturni,
e il loro estenuarsi lungo il declino autunnale. Possiamo distinguere il fruscio delle piogge,
il rombo del fiume in piena ma anche quello, ben piu assordante, del silenzio della notte.
Sentiamo il contrarsi dei giorni che si sfogliano veloci. Contro i trionfalismi di una certa tra-
dizione, albe livide schiarano ’affacciarsi di un domani / che non porta gioia (secondo versi
ora non inclusi nel libretto). Qui I’essenza della musica ¢ una monodia assoluta, sospesa nel
vuoto. Essa non ammette accordi sotto di sé. Cosa la circonda? Una sfera non temperata,
ricca di una infinita gamma di silenzi e di timbri. Difficile per essa citare precedenti storici
(inclusi la nascita del melodramma e il canto gregoriano).

Non altezze in successione bensi suoni in movimento, messe di voce, portamenti. Gli inter-
valli vengono rigenerati come dal niente, geometricamente, da incroci di piani direzionati;
questo fa cantare di nuovo, e 1’espressione scavalca quella piu a portata di mano, cioé¢ i relit-
ti della tradizione colta o commerciale.

SIMBOLOGIA SCENICA

Le due meta scena sono buie (per il prologo)

Spazio di Izumi (Principe non visibile)

Spazio del Principe (Izumi non visibile)

Esterni

II

LA SCENA

Una parete sottile divide in mezzo la scena: a sinistra lo spazio della donna, a destra lo spa-
zio del Principe. Non spazi illimitati bensi ambienti geometrici. Quando si agisce in una
meta, I’altra rimane oscura.

A questa alternanza corrisponde lo scambio dei messaggi: mentre la protagonista legge, si
ode la voce dell’amante nel buio, e viceversa.

La lunga linea orizzontale, al centro delle pagine del libretto, indica ogni volta un’interru-
zione durante 1’azione. Non si faccia buio bensi stacchi di luce neutra: tranne qualche ecce-
zione ’interruzione corrisponde, in partitura, a una pausa (»).

La donna siede di profilo, in avanti presso il divisorio; il Principe siede un po’ arretrato, a
fianco del divisorio, faccia al pubblico. Vicinanza reale e lontananza apparente devono inter-
ferire tra loro.

Per arrivare dal Principe i paggi entrano dalle quinte, percorrono la ribalta, poi voltano le
spalle alla platea e gli vanno incontro. Dall’altra parte i paggi vengono dal fondo lungo le
quinte, si girano e avanzano verso I[zumi; tale continuo movimento deve tessere un gioco
agile cosi da notarsi sempre meno.

Quando fa visita a Izumi, il Principe entra nello spazio a sinistra.

Durante gli incontri esterni la parete centrale si sdoppia e apre un improvviso spazio astrat-
to, quasi un corridoio o una strada soffocata fra due case. Qui gli amanti camminano o si
affrettano, e scompaiono lateralmente, come inghiottiti dal nulla. Dalla fessura verticale
oltre questa prospettiva, si intravede talvolta I’altrove animato (il tempio, il lago).

Alla fine [zumi verra introdotta nello spazio di lui.

Due grandi aperture incombono, porte o finestre che siano. La prima, dietro lo spazio fem-
minile, ci fronteggia; la seconda, pur restando invisibile a lato dello spazio maschile, pro-
ietta nell’ambiente luci e chiarori.

Attraverso tali aperture viene scandito il passo accelerato dei giorni, il mutare di una mete-
reologia oggettiva e fatale insieme: i personaggi sembrano rispecchiarvisi ed esserne forse
in balia.

Anzi, durante temporali o piogge incessanti, lampi di controluce spaventosi potranno rende-
re visibili simultaneamente entrambi i lati del palcoscenico. Durante questi istanti, i prota-
gonisti e i Paggi nel loro tacito affrettarsi appariranno come uomini d’oggi, del tutto inade-
guati di fronte agli eccessi del clima.



DA GELO A GELO
100 scene con 65 poesie

]
|

(Prologo) Nr. 1

Nr. 2
Paggio del Principe

— Ora sono al servizio del Principe

Izumi

— Si ¢ sposato?

Paggio del Principe

— Si. Mi ha chiesto di venire a far visita. Certo,
risposi. Ha spezzato un rametto d’arancio fiorito
e non sa se ’accettate. I principe, sapete, ha in
mente ’antica canzone:

Dei fiori d’arancio 1’odore
ricorda le maniche

di chi non torna pit.

Che risposta devo dare?

|

Voce di Izumi (Il Principe legge:) Nr-3
Ricordo il profumo
sul ramo preferirei
sentire il cuculo
(Scrive la risposta. Al Paggio:)
Principe — Non lo dire a nessuno, mi cre-

derebbero innamorato

|

Nr. 4
(Izumi riceve e non risponde) Voce del Principe
11 cuculo sul ramo
non muta il canto
Nr. 5 D .

Ti ho aperto il cuore
profondo dolore
vengono giorni di pianto

(lzumi riceve)

(Ora scrive la risposta)

|

. . Nr. 6
Voce di Izumi

Se piangi ora il cuore
puo conoscere il mio.
per me nel dolore

i mesi appassiscono

(Il Principe legge:)

[

L. Nr. 7
Voce del Principe

Vorrei consolarti
e se le parole ti sembrano vane
non parlero piu.

(Izumi riceve e...

“Parlare con te di colui che non ¢ pitu...
Se una sera venissi in segreto da me?”’

...risponde)

|l

Nr. 8
“Sento parlare di conforto e subito vorrei venire a (1] Principe legge...
conversare con te. Ma sono una persona che ha
perso le radici, non mi posso reggere da sola: sono
senza piedi”.
... e decide di far visita a Izumi. E’ ancora
giorno, chiama di nascosto il Paggio e gli
dice:)
Pr. — Voglio uscire, andiamo da qualche parte

[

Nr. 9
(Il Principe si fa annunciare dal Paggio. Izumi, imbarazzata,

non puo fingere di non essere in casa. Depone un cuscino
nella veranda vicino alla porta e invita il Principe a sedervi.
Mentre parlano esce la luna e tutto diventa terribilmente
chiaro.)

Principe — Ho vissuto nell’ombra, a lungo, lontano dalla gente.
Qui c’¢ tanta luce. (Silenzio) .Lasciami entrare li dove sei tu,
non saro cattivo come gli altri. Da te non posso essere rice-
vuto spesso. Non posso sperarlo, non ¢ vero?

Izumi — No, certo! Che strana idea! Converseremo insieme
per questa notte soltanto e mai piu.

(L’ombra invade la casa)

Pr. — Lasciami entrare

Iz. — Davvero?

Pr. — Dobbiamo passare il tempo in questo modo?

Ore su ore senza il piu tenue sogno
che restera di questa notte?

— Pensando al mondo
maniche e pianto sono compagne
quando sognero dolci sogni tranquilli?
Non c¢’¢ notti per questo

Iz.

Pr. — Non sono una persona che possa assentarsi di casa fa-
cilmente. Tu mi crederai maleducato, ma il mio sentimento

III



per te diventa ardente. (S inoltra nella stanza.)
Passeremo la notte parlando, no?

Iz. — Vorreste sperare di essere ricevuto spesso?
Pr. — No, certo! Lasciami entrare 1a dove sei tu.
Iz. — Non sarete cattivo come gli altri?

Pr. — Che strana idea!

(Allo spuntare del giorno il Principe se ne va,).

(Giorno fatto. Lei legge)

Nr. 10 D.
Voce del Pr.

“In che modo starai pensando a me?
Mi sento ansioso.”

Ti sembrera banale...
Quel che sento stamane
a cosa puo somigliare?

Voce di Iz.
Banale o no
non saprei
pero son presa anch’io

Nr. 11 .D

(Parte il Paggio)

(Arriva il Paggio senza lettera. Izumi scrive)

Nr. 12 D.

Provassi I’attesa
sarebbe pena minore
stanotte. Desidero I’attesa

ne.13 L

(All’imbrunire le arriva una risposta)

a1 [

Se dicesse: ti attendo,
sentirei trascinarmi
alla casa d’amore?

“Quando penso con che leggerezza forse mi
consideri”

“Perché dovrei pensare a te con leggerezza”?

Sono una goccia tremula
sotto una foglia

ma tranquilla

qui appesa

da prima delle aurore

“Pensa a me, ti prego, come alla rugiada instabile

Nr. 15 .D

v

che non puo esistere se non ha una foglia per ap-
pendersi.”

Nr. 16 .D

(1l giorno della Luna Nascosta il Principe ha
molte visite. I versi gli vengono consegnati solo
la mattina dopo.)

Se oggi I’attesa fosse vana

cuculo, quando sentiro

la tua voce d’aprile?
(Rapidamente si vede trascorrere I’alba, luce
piena, tramonto, notte e un’altra alba)

ne17 [

Triste il cuculo di primavera
ascolta da oggi
il canto dell’estate

nr.1s [

(Izumi si prepara per andare al tempio e si purifica,
ma arriva il Principe. Continua tutta la notte le sue
devozioni, rivolgendo poco la parola:)
Iz. — Ah siete qui (lungo silenzio)

— Sedete (lungo silenzio)

— La luna ¢ tramontata (lungo silenzio)

— Si fa tardi per voi?
Pr. — Ho passato una notte straordinaria. Un’ impres-
sione nuova per me.

Cosi vicini
passo la notte,
mai s’incontrarono

Sono tanto infelice.

Iz. — Una notte, un’altra ancora
le mie ciglia non si toccavano

Pr. — Per me non ¢ una novita

ne 1o [

(Giorni dopo, Izumi legge:) Voce del Pr.
“Vai al tempio oggi? Quando sarai di nuovo
a casa?”’
(Esce)
. Nr. 20 . D
Voce di Iz.

Non smette la pioggia leggera.



Anche se notte, cavo
i bulbi dell’iris

(Tre albe e tre tramonti, Izumi torna e trova
una lettera.)

Nr. 21 D.

“Il mio cuore ti desidera, vorrei vederti ma sono
scoraggiato da come mi hai trattato 1’ultima volta.
Umiliato. Non pensare che resto a casa perché il
sentimento per te non sia profondo.”

Ha gelo nel cuore, e non la scordo
il tempo cancella I’amarezza

ma cupo rimpianto mi vince

“Non ¢ leggero il mio affetto, pero....”

Vieni? Lo credo appena
un’ombra per ora
davanti a me non passa

ne.22 L]

( Notte, il Principe si prepara a uscire col Paggio.
Non passa molto che ritornano, nervosi)

(La mattina giunge una lettera)

Nr. 23 D.

Presso all’uscio serrato:
lo fissavo
diventava spietato

“Ho provato ’amaro dell’amore e ho pieta di me
stesso”

Come t’inganni!
Se I’uscio ¢ sbarrato
non mi leggi dentro?

ne.24 L

(Nella pioggia continua lei guarda le nuvole)

ne2s [

Pioggia infinita

in ogni via.

Nel cuore la pioggia
oh lunghi giorni!

Non so la tristezza del tuo cuore
solo pioggia nel mio.

nr.26 T[]

Fra mille tristezze la vita
con tali piogge
straripa la fiumana!

“Per quanto tempo ancora?”’

(In giornata)

(Izumi gli scrive)

ne.27 L]

[

“Sono al riparo ma nel mio cuore c’¢ tempesta”

(Passano i giorni pero non smette, piove a dirotto)

ne2s [/

Tutta la notte ho pensato a te.
Vivessimo soli
scordiamo la pioggia?

(Mezzogiorno, a casa di Izumi. Mentre lei legge,
i Paggi bisbigliano dell’alluvione)

Paggio del Pr.

— Hai visto il fiume? Che violenza!

Paggio di Iz.

- Si

Paggio del Pr.

— Allora, hai visto il fiume?

Paggio di Iz.

— Si, si. Ho visto. La campagna non c’¢ piu.
Tutto uno specchio di cielo.

ne.2o [/

(Voce del Pr.)
“Come stai adesso? Torno proprio dall’aver
visitato I’inondazione”

Lamore nel cuore
somiglia alla fiumana.

Piu profondo I’amore

“Lo sai questo?”

Voce di Iz. ) )
Non giunge qui
la piena:
solo onde sui prati

“Le parole non bastano”.

ne.30 L]

(Sta per andare, ha preso con sé un dono, ma
giunge la vecchia Nutrice)

Nutrice del Principe

— Dove vai? La gente ne parla; non ¢ dama di alti
natali.

Pr. — Dove posso andare allora?

Nu. — Se desideri che lei ti serva, chiamala qui
come cameriera. Ma queste tue uscite poco dignitose!
Che pena...che pena per noi.

Pr. — Dove posso andare? Mi annoio...

Nu. — Molti uomini la visitano e potrebbe accade-



re qualcosa di sgradevole.
Pr.— Mi annoio tanto e vado in cerca di svago.
Nu. — I Paggio del Principe morto mi ha messo in

guardia
Pr.— La gente ¢ sciocca se fa storie per nien-
te.

Nu. — Nessuno puo dire quel che accadra domani.
Lex Ministro ti voleva bene e ha pregato 1’attua-
le Ministro di favorirti. Devi evitare indiscrezio-
ni finché le cose del mondo non siano un poco
assestate.

ne31

(Dopo mollti giorni, finalmente una visita del Principe)

Pr. — Non son potuto venire, malgrado tutti i miei
desideri. Non pensare, ti prego, che io voglia tra-

scurarti. La colpa ¢ tua: ho sentito dire che hai

molti amici gelosi di me. Questo mi rende guardingo,

e cosli passano i giorni.

Ora vieni, solo per questa notte. C’¢ un posto nascosto
dove nessuno puo vederci. La ti potro parlare con a-

nimo tranquillo. Esci, presto!

(Spinge Izumi a uscire. La notte avanza. Mutazione di scena: essi compa-

iono al centro in un corridoio solitario.)
Pr. — La luna ¢ davvero splendente. Vieni,

nessuno ci vede.

D’ora in poi ci incontreremo qui. Nella
tua onorata dimora ho sempre paura d’in-
contrare altri; non posso mai sentirmi a

mio agio.

(Poco dopo albeggia)

Vorrei accompagnarti ma c’¢ troppa luce
e temo che si possa credere che ho passato
la notte fuori della Corte.

(Si richiude lo spazio centrale)

Voce di Iz.
Vederti partire al tramonto
meglio che alzarsi e dire addio
¢ troppo il rimpianto dell’alba

ne.z2

(Il Principe legge)

(Lei legge)

ne3s [
Voce del Pr.

Vederti lontana nella rugiada!
Meglio sarebbe
tornare deluso al tramonto?

Non dovrei uscire stasera per non incontrare lo
spirito maligno.Mi avventuro soltanto per venirti
a prendere.”

n3s [
(Arriva il Principe)
Pr. — Presto, presto
Iz. — Mi vergogno della cameriera
(Escono) T
(Mutazione: nello stesso luogo della notte prima si ll
odono voci, allora entrano in un’altra porta. All’alba
s 'incamminano)
Pr. — Quando te lo chiedo, promettimi di venire con me.
Iz. — Come puo continuare cosi?
(Si separano, mutazione)

Nr. 35 D.

(Passano due o tre giorni. Luna meravigliosamente
chiara. Uscendo sulla veranda per guardarla, Izumi

riceve una lettera) Voce del Pr.

“Che stai facendo in questo momento?
Contempli la luna?”

Pensi forse con me

alla luna sull’orlo del monte
o rimpiangi la notte
dolcissima e breve

e il gallo che ci sveglia?

nr.3e [

Voce di Iz.
Quella notte
pensavo
scontenta
agli occhi non basta
guardare la luna

nea7 [

(La notte appresso il Principe torna, ma s arresta
fuori dalla porta)

Paggio del Pr. (precipitoso)

— Qui davanti ¢’¢ una carrozza!

Pr. — Ritiriamoci

Nr. 38 D.
Voce del Pr.

“Sai che sono stato da te la notte scorsa?
Ma tu neppure ti sei accorta.”

(Giornata piovosa)

VI



“Sia come vuoi, vieni o non venire. Poterci separare
senza amarezza renderebbe leggero il mio dolore.”

nr.so [

(Passano giorni)

Nuvole di dolore
trapassano la mente

nr.40 I

(Il Principe, in udienza, riceve una lettera)

(Rivolto al Paggio:)
Pr. — Prepara la carrozza

(Non in abito di Corte arriva il Principe, ma nel
costume di tutti i giorni. Porge la poesia in silen-
zio, sulla punta del ventaglio. Izumi raccoglie sul
ventaglio)

Pr. — 11 tuo paggio ¢ andato via senza aspettare la
mia risposta. Percheé?

(Sembra voler entrare, poi il Principe resta in giar-

dino cantando all’antica:)
Su una foglia
I’amor mio

¢ stilla di rugiada

— Devo andare: son venuto di nascosto, ma in una

notte chiara come questa non si pud non essere notati.

Domani devo restare in casa per vari riti religiosi, se
non mi vedono sospetteranno.

(Lui fa per andare)

Iz. — Oh, se venisse la pioggia! Allora un altro chia-
rore, piu dolce della luna, si fermerebbe qui anco-
ra un poco!

Pr. — Ah cara! (Se ne va cantando una poesia di Izumi,
mentre lei resta ferma).

... una goccia tremula
sotto una foglia

ma tranquilla

qui appesa

da prima delle aurore

(Quasi subito Izumi riceve, e legge)

nea1 [

Voce del Pr.
Contempla la luna
ma pensa tutta a me

e questo sempre
mi porta da lei

(Passano giorni, passano notti)

nea2 [

“Sto male e sono turbato. Quando sono venuto
a casa tua, il momento non era opportuno. Sen-
to che manco di coraggio.”

In sogno mi volto:
se guardo la spiaggia
la barca ¢ svanita

Voce di 1z.

“Hai udito di me cose innominabili. Sono im-
paurita ed ¢ penoso scrivere. Forse questa sa-
ra I’ultima lettera.”

Vagando sulla riva
le lacrime bruciano
sono io nella barca
e m’allontano

nr.a3 [

(Passano giorni e notti. Abbandono totale. 11
giorno della Luna Nascosta giunge un bigliet-
to.)

nas [

“Sono molto solo, scrivimi qualche volta
come scrivessi a uno dei tuoi amici”.

Svegliati, se vuoi sentire
i sospiri fra le canne.
Notti, notti d’autunno!

neas L

Nr. 46 D.

“Amore mio, davvero credi che dorma indisturba-
to la notte? Ultimamente pensieri tristi m’hanno
visitato.”

(Passa tanto tempo)

Vocedilz. )
Giorni stanchi d’autunno

nessun foglio

VII

nr.a7 (]



silenzio

“Sono dolci le promesse degli uomini, quanto
diverso il loro cuore.”

Nr. 48 II
(Dopo molto, Izumi si reca a pregare. Mutazione.

Al tempio riconosce il Paggio del Principe che le
consegna una lettera)

Voce del Pr.

“Dicono che tu sprofondi negli insegnamenti di
Budda. Ma io non sono cosi amato da essere di
ostacolo alla tua devozione. Il pensiero della tua
calma gia mi rende geloso.

Quando tornerai?”

nr.ao L]
Voce di Iz.

“Mi chiedi quando tornero. La data ¢ ancora

incerta.”

Pr. (al paggio:)
— Mi dispiace, dovrai andarci un’altra volta.

Nr. 50 II

Voce del Pr.
Vorrei stare solo
ma in sogno ti seguo
oltre la Grande Barriera

nr.51 I
T’ho cercato sul monte
mai t’ho scordato

pero mi perdo nella valle cieca

“Lascia che io ti provi, prova anche tu il mio
cuore, vieni a tentarmi verso la citta”.

Nr. 52 D.

(Verso il giorno della Luna Nascosta soffia un

vento devastatore. Piove.Giunge una lettera)
Voce del Pr.
“Non ho notizie.”

|

Voce di Iz. Nr. 53
Triste cielo d’autunno
nuvole turbolente
alto levato ¢ il vento.
Nr. 54 D.
Anche una lieve brezza
d’autunno mi rattrista
oh giorno di tempesta!
Per te non ho parole.
ness [

(Dopo giorni, durante la luna mattutina bussano al cancello.
Izumi sveglia la serva che le dorme vicino e quella va
a chiamare il Paggio. Quando pero lui si muove, non tro-
va pit nessuno.)
Paggio di Iz. — 1l Signore ¢ impaziente e la Signora... irrequie-
ta anche di notte. Gente senza pace!
(Alba, cielo nebbioso. Izumi si mette a scrivere,
quando riceve una lettera.)
Voce del Pr.
Buio autunnale
sbiadita cala la luna
m’allontano dalla tua porta.
(Izumi piega quello che aveva scritto e lo manda)

nr.s6 L

Voce di Iz.

“Rumore di vento, vento che soffia forte, deciso a strappare
I’ultima foglia dal ramo. Si fa nuvolo e minaccia, poi la piog-
gia bisbiglia. Non ho speranza.”

Lautunno non finisce
consunte di pianto le maniche
la pioggia lenta non puo tanto

“Sono triste ma nessuno se ne accorge. Tormentate dal ven-
to le foglie fanno pieta. Le gocciole sotto i rami, come mi

somigliano! Resto coricata nella veranda, forse la mia fine
non ¢ lontana. Provo rabbia contro i servi che dormono e

non possono parlare con me. Ora sento i gridi lontani delle

oche selvatiche: gli altri ne saranno commossi, ma io non

posso sopportare questo suono.”

Notti bianche!
Deboli gridi
delle oche selvatiche.

VIII



“No, voglio aprire le imposte e guardare la luna che
scende verso 1’orizzonte. Nella nebbia si uniscono il
tocco di una campana e il canto dei galli. Non ¢’¢ mo-
menti come questo, né in passato né in futuro; sento

nuovo anche il colore delle mie maniche.”

Notti bianche!

“Bussano al cancello — che sara?

Notti bianche!

Veramente passi la notte con pensieri simili ai miei?”

(La risposta giunge mentre lei e perduta in una vana

contemplazione. Apre il foglio con ansia)

Nr. 57 D.
Voce del Pr.
Pronta a svanire la rugiada
vita in sé assorta, per giorni brilla

sul crisantemo impassibile

“Sai che ero stamane al tuo cancello? Quel can-
cello duro ad aprirsi!”

(Verso il giorno della Luna Nascosta arriva una
lettera)

ness [

“Dovrei chiederti un favore strano: una donna,
con cui ho avuto una relazione segreta, parte
per una provincia lontana. A lei vorrei mandare
una canzone che commuova, quindi ti prego di
comporre dei versi al posto mio.”

“Come faro a contentarti?”

Riflessa nelle lacrime

del mio rimpianto

restera la tua immagine
anche dopo il freddo autunno

nr.so L

nr.eo ||

“Ottima la canzone. Non posso dire che hai
espresso il mio sentimento: ora lascia che io pensi
a te e a nessun altro. Cosi posso sopravvivere.”

IX

(Passano dieci giorni e oltre, prima che arrivi
un messaggio del Principe)

neet [

Voce del Pr.
“Come stai oggi? Sono asciutte le lacrime?”

Voce di Iz.
Asciutte le lacrime stamani
in sogno il guanciale era bagnato

nr.e2 [

nr.e3

Erano in sogno, tu dici

le lacrime

ma sono sveglio e mi perdo
a contarle

“Non dimentichero mai la tua poesia del guan-
ciale.”

Pr. —Tu vivi sola, sarebbe meglio che venissi a
stare nel mio palazzo. Non ho mai incontrato uo-
mini qui, forse perché vengo di tanto in tanto. Mi
dicono di te cose che non si dovrebbero neppur
sentire: non possiamo continuare in questo modo.
Ti prego, vieni in casa mia. La vivono molte per-
sone, non ti sentirai a disagio.Sono stato infelice
nella mia vita coniugale e mi attardo poco in quella
desolata regione...sempre immerso nelle prati-
che religiose, la solitudine svanisce accanto a
un’anima affine alla mia.

Iz. — Anche se rare, le tue visite bastano a met-
tere il cuore in pace. Ma quanto piu dure le pa-
role, se gli altri vedranno il fatto compiuto!

Pr. — Quelle parole dure saranno per me, non per
te. Trovero un padiglione appartato dove potremo
conversare tranquillamente.

(Esce nel cuore della notte.)

Nr. 64 D.

Voce di Iz.
11 guanciale ¢ gelato
e la mattina — guarda!

nr.6s [ ]

(Di mattina il Principe attende il Paggio. Giunge
un messaggio di Izumi)



tutto bianco di brina

“Vivendo sola posso farmi rispettare. Ma nel
palazzo la gente ridera di me.”

...ed ecco consegna)

Paggio del Pr. — Il Principe mi aveva manda-
to a chiamare. Ho fatto tardi e il vostro foglio
¢ giunto prima. Ora ¢ arrabbiato con me.

(Finalmente si presenta il Paggio. Il Principe, di
malumore, gli consegna la propria lettera)

Pr. — Il suo messaggio ¢ arrivato. Vorrei che tu
fossi venuto prima.

(Il Paggio esce...

I

Voce del Pr.
“La luna era molto lucente ieri sera.”

Voce di Iz.
Stamattina il sole
splende sulla brina
e mi sei dinnanzi

“Non arrabbiarti. Il Paggio fa compassione, tanto
¢ mortificato.”

|l

Nr. 66

(Passano giorni senza una parola. Mentre Izumi
e a letto sente bussare al cancello, manda il
paggio ad aprire.)

1z. — Svegliati!

Paggio di Iz. - Mm... Eccomi!

(Izumi legge al chiaro di luna...

...poi scrive in fretta la risposta)

|

Nr. 67

La notte si schiude
sulla cresta del monte — non vedi?
brilla una luna d’autunno

Voce di Iz.

Si schiude la notte, non riesco a dormire

nr.6s [ ]

Ma sogno i miei sogni e non guardo la luna

(Passano due giorni. Poi, mutazione: gli amanti si vanno incontro)

Nr. 69 II

Pr. — Decidi sulla questione dell’altro giorno. Mi
sento a disagio quando vado in giro, e ancora di

piu se non ti posso vedere.

Iz. — Vorrei cedere al tuo desiderio. Pure, i pen-
sieri si turbano quando immagino il mio destino
e mi vedo trascurata da te, piu in 1a negli anni...
Pr. — Prova, almeno! lo posso venire solo cosi
di rado. (Si allontana cantando:)

Somigliano a foglie le nostre parole
colori ogni giorno piu scuri
1z. (Interrompendo)
Ma sono perle di rugiada
a far cadere le foglie

(1l giorno appresso arriva un biglietto)

Voce del Pr.

|

Nr. 70

“Ieri ti ho messo nell’imbarazzo; perd mi

piacevi.”

(Izumi sola, legge:)

|

Nr. 71

“I platani della montagna. Andiamo a veder-

li insieme.”

“Con piacere.”

n.72 [

ne73 [

“Oggi sono confinato a casa da una funzione

religiosa.”

(Gran temporale notturno)
“Peccato che non sei venuto.”

Tempesta nel mese senza Dei

e oggi sto sognando

e in sogno mi domando

se la tempesta fosse nel mio cuore

“Sono persa nel fondo di un sogno”

(Mutazione. Il Principe avanza da solo, poi
torna indietro e Izumi é con lui. Spariscono

ne.7a L

Nr. 75 Il



lateralmente mentre i due Paggi incuriositi
camminano in su e in giu. Mutazione)

(Il Paggio con una lettera:)

Nr. 76 D.

Voce del Pr.
“Sono stato uno sciocco a crederti. C’¢ una vec-
chia canzone:”

Tu sei infedele ed io non mi lamento
come il mare silenzioso
I’odio nel mio cuore

Nr. 77 D.

“Perché non rispondi? Ora posso credere alle
voci: cambia presto il tuo cuore!”

Voce di Iz.

“Oh se tu potessi venire in questo istante! Ho
sete di vederti ma non esco perché sepolta dal-
le calunnie.”

nr.7s [

Nr. 79 D.

“Nella tua paura io leggo un animo colpevole. So-
no molto irritato.”

“Dunque la tua ostilita non cessera mai?
Conto su di te, ma la tua fedelta ¢ sospetta.”

nr.so L]

(Lui sta per tornare a casa)

Pr. — Quando ti ho scritto quelle cose, non ci
credevo: perod volevo metterti alla prova.

Iz. — Che farei se tu mi abbandonassi? Segui-
tare a vivere come adesso? Potrei occu-
parmi di mia figlia che ora mi sembra di pe-
so.

Pr. — Se vuoi che non si dicano brutte storie
su di te, vieni!

Iz. — Allora portami via!

Pr. — Si, ecco... Stanotte non ¢ possibile.

(Il Principe se ne va da solo, ma appena

e l’alba a Izumi giunge un messaggio)

nest I

“Deciditi a venire da me.”

Voce di Iz.

“Pensarti mi consola
ma di sera soffoca il respiro.”

nr.s2 IR

n.g3 [

Tutti sono tristi quando il giorno
[muore.

Sei forse la piu triste

o tu che sempre attendi?

“Pero ti posso capire, e vengo.”

(La mattina dopo si vede una brinata bianchis-
sima: lui ha mandato un messaggio)

Tu sei tu, i0 sono io
non vi sono barriere
non devi distinguere

Nr. 84 D.

“Triste pensare da solo ma se pensi i miei stessi
pensieri...”

[l

(Lei s ’ammala. Nevica)

Nr. 85 D.

“Come stai? E’ passata la febbre?”

“Sto un po’ meglio. Il filo della vita sembrava
volersi rompere, ora mi ¢ troppo caro perché ci
sei tu.”

Ogni anno nevica
lo sanno tutti
ma come € nuovo il bianco!

ne.ss L

Nr. 87 D.

“Sarei impaziente di rivederti e proprio ora avevo
deciso di venire. Ma gli amici si sono radunati qui
e componiamo insieme delle poesie”.

”»

“Non hai trovato tempo? Io si, sarei venuta”.

nr.ss [

XI



Nr. 89 D.

“Vieni a casa mia: ecco la via pianeggiante,
la via per vederci.”

(Una notte il Principe le chiede bruscamente:)
Pr. — Saresti triste se abbandonassi la mia
casa per farmi monaco?

(Fuori cade il nevischio. Restano immobili.)
Pr. — Perche non parli? Ti sembrano parole
oziose?

(é l'alba, egli s accomiata)

ne.oo [/

Voce di Iz.
Come credere vere

immagini, malinconie
sognate la notte?

“E a margine, dovrei aggiungere:”

Menzogna la vita
chissa come finisce.

“Duole pensarci”

nr.or I

(Il Principe legge)

Nr. 92 D.

Voce del Pr.
“Volevo scriverti prima. Non riflettere troppo
su cose da nulla.”

(La neve cade pesante. Portano un foglio,
legato a un ramoscello coperto di neve)

neos LI

“La neve posa sui rami, primavera ¢ lontana”

“Se ami, vieni, guarda:”

Sembrava in fiore il susino
spezzai il ramoscello
come petali volo via la neve

nr.os ]

(Di buon’ora)

nr.os [

“Amore mio, ti ho parlato di quel che non desi-
deravo affatto. Prendi tutto troppo alla lettera.
Mi dispiace.”

Albe d’inverno!
Sugli occhi ghiaccio
deserte ore e lente

nr.os I ]

Nr. 97 D.

“Credo che non potrd seguitare a vivere in un
mondo come questo.”

(Una notte di luna nel Mese Finale, arri-
va d’improvviso il Principe)

Pr. — Vieni

Iz. — Ma come? Si ma...

(Mentre lei sta per uscire lui aggiunge:)

Pr. — Porta con te una serva.

Iz. — Ma come?..

Pr. — Potremo conversare tutto domani e
dopodomani ancora.

(Lei chiama la cameriera. Escono...

nr.os [

[l
...vengono condotte dove non conoscono, in una
stanza graziosamente decorata.)
Pr. — Vivrai qui in privato, puoi avere tutta la ser-
vitu che vuoi
Iz. — Davvero?
(Alba. Lei manda la cameriera a prendere il ne-
cessario, lui lascia la stanza ma raccomanda:)
Pr. — Tieni chiuso qui. Non aprire le imposte.
(Izumi rimane sola)
Iz. — Che atmosfera opprimente!

XII

nr.oo L]
Pr. — Vorrei trasferirti nel Padiglione Nord.

Iz. — Perche?

Pr. — Questa camera ¢ troppo vicina alla Sala d’U-
dienza e non ¢ bella.

(Esce. Lei rimane segretamente in ascolto. Torna
il Principe:)



Pr. — Come ti trovi qui? Avevo paura che stessi
male vicino a me

Iz. — Proprio quello che temevo anch’io!

Pr. (ridendo) — Bada, quando non ci sono. Qual-
cuno potrebbe riuscire a vederti. Fra pochi gior-
ni...

Iz. — Cosa, Signore?

Pr. — Fra pochi giorni ti sistemo nella stanza dov’e
ora la mia nutrice, non dovrai pitt nasconderti. Sai,
dove passo il giorno non ricevo visite.

nr. 100 [

(Una mattina Izumi sta pettinando i capelli al
Principe. Ecco la Nutrice entrare in lacrime)
Nu. — Tua moglie sta per andarsene. Che dira
Il Principe Ereditario? Va’, corri a fermarla!

(FINE)

X1





