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ALTHOUGH ARTHUR RUBINSTEIN wMmaDpE
AT LEAST ONE 78 RPM DISC FOR A POLISH COMPANY AROUND
1910, HE REFUSED TO MAKE ANY FURTHER RECORDINGS
DURING THE OLD ACOUSTICAL-HORN ERA; HE FELT THE PIANO
“SOUNDED LIKE A BANJO ON RECORDS.” The early products of the
electrical recording system, however, which was introduced in 1925, made
a believer of him, and he became one of the first major musical artists to
recognize the importance of recording and schedule frequent sessions
with the seriousness and thoughtfulness that went into the planning of
major concerts and recitals. It was the American-born Fred Gaisberg,
now a legend in his own right, who, as producer for His Master’s Voice,
demonstrated the new process to Rubinstein and persuaded him to begin
recording in 1928, when the pianist was 41 and an established figure on
the international circuit. From that time forward, as Rubinstein later

recalled, recordings took a place in his life comparable in importance to
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actual concerts and recitals; he noted that, while “we were allowed to
repeat a piece until we thought we couldn’t do it better,” for his own part
he “was always apt to choose a performance with a spark of inspiration,
even if it had some not too noticeable imperfection, rather than a too
careful note-perfect version.”

Brahms and Chopin were the first two composers whose music
Rubinstein recorded, and the two that accounted for the largest sections
of his discography when the last entry was made in it nearly 50 years later.
The first piece he recorded under that initial contract, in March 1928,
was a Capriccio by Brahms (the B minor, Op. 76, No. 2) and in October
of the following year, Brahms’ B-flat Concerto, which had been in his
repertory for years, was chosen for his first recording with orchestra (and
in fact his first of an extended work in any form).

This was also Rubinstein’s only collaboration with the English con-
ductor Albert Coates, five years his senior, who was especially admired for
his authoritative readings of both British and Russian music (he was born
to an English family in Russia) and of Wagner’s operas. Rubinstein met
him only when they and the London Symphony Orchestra assembled in

the recording studio; what they accomplished together might be regarded
as a sort of forerunner of today’s authenticity movement, for their
performance of the B-flat Concerto comes closer than any other to the
metronome indications in Brahms’ score; while not quite as brisk as the
actual metronome markings in all sections, it is surely the fastest account
of the work on records. The second movement does not deviate notice-
ably from the norm in this respect, but each of the other three move-
ments does, bringing the entire concerto in at eight or nine minutes
under today’s average timing. Tempos in general have tended to broaden
over the years, in all too many cases for no better reason than a conscious
option for monumentalizing. The period-instrument specialists have
brought this to our attention in respect to 18th-century music and
Beethoven's symphonies (which were among the earliest scores to include
references to the metronome, invented by Beethoven’s friend Johann
Nepomuk Maelzel). It was true in Brahms’ time as well. The premiere of
his First Symphony, in 1876, is said to have taken only 37 minutes, about
ten minutes under today’s norm; however, Brahms did not regularly

indicate metronome markings in his scores, and it is widely felt that those
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he did inscribe in the score of his Second Piano Concerto may not be
reliable indications of his actual intentions.

The public, not particularly concerned about such questions, or even
aware of them at that time, received this recording warmly when it was
first issued, and even today there are those who feel, as Harvey Sachs put
it in his invaluable biography of Rubinstein, that this version “was closer
to what Brahms had in mind when he wrote the work than is Rubinstein’s
own 1958 recording or any of the later ones by other pianists.” While
Rubinstein himself expressed displeasure with it, his complaint appears to
have related only to the conditions under which it was made, for, as Sachs
points out, the company’s correspondence indicates that he was eager to
have the recording issued in France. In any event, his subsequent concer-
to recordings in the thirties were made with the same orchestra but with
a different conductor—and in his postwar remakes of the Brahms Second
he took much broader tempos, closer to those in general use.

Not long after recording the Brahms Concerto with Coates,
Rubinstein had his first opportunity to work with a younger British con-
ductor John Barbirolli (a long way from being Sir John at that time) in a

concert performance of the same work. Years later Rubinstein wrote
of the instant rapport he felt with Barbirolli, whose reputation as
an exceptionally sympathetic concerto partner was given quite a boost by
the recordings they made together between 1931 and 1937; these were
Mozart's Concerto in A major (K. 488), both of the Chopin concertos,
and the Tchaikovsky performance reissued here.

While the Brahms B-flat Concerto was a staple of Rubinstein’s reper-
tory from the beginning of his career, and marked many a milestone
in that career over the decades (one of these being his return to America
after a ten-year absence in 1937, when his first appearance was in the
Brahms with Barbirolli, who had succeeded Toscanini as conductor of the
New York Philharmonic), the Tchaikovsky did not enter his repertory
until November 13, 1915, when he was 28 years old and performed this
work in the Glasgow concert that marked his Scottish debut. The conduc-
tor on that occasion was Emil Mlynarski, one of the outstanding Polish
musicians of his time, widely respected as a composer and pedagogue as
well as his country’s preeminent conductor; Rubinstein had made his

Warsaw debut, nearly 14 years earlier, at the age of 15, in the Saint-Saéns
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G minor Concerto with Mlynarski, and he was to become much closer to
him, personally as well as musically, by the time he made his first record-
ing of the Tchaikovsky.

In Glasgow, as Mlynarski related some years later, Rubinstein came
to the rehearsal obviously unprepared, and when the conductor asked
him about this after the rehearsal the pianist confessed that, although he
felt he knew the work well enough to play it, he had never even seen
the score before until that very morning. Mlynarski did not request, but
instructed him to practice until you learn it; that he did, through the entire
afternoon, and scored a triumph in the evening’s performance.

Nearly 17 years later, when Gaisberg suggested that he record the
Tehaikovsky with Barbirolli in June 1932, Rubinstein acceded happily,
even though he was at that time deep into preparations for his wedding
the following month and now would have to take time to restudy a work
he had not performed in several years. The result was another triumph,
enjoyed by an audience immeasurably broader than the one in Glasgow.
Rubinstein and his splendid companion surprised more than a few

listeners with the unexpected elegance they found in the work, without

in any way diminishing its more celebrated vitality, color or sheer sump-
tuousness; theirs was regarded for years as the definitive recording of this
most beloved of all concertos, and Rubinstein took great pleasure in
performing with Barbirolli, in both Europe and America, until the end
of the conductor’s life in 1970.

In the meantime, the wedding preparations came to be a bit com-
plicated, and the event had to be moved from Paris, where it was original -
ly planned to take place, to London, where Rubinstein was married
on July 27, 1932, seven weeks after recording the Tchaikovsky, and six
months after his 45th birthday; his bride, who turned 24 three days later,
was Emil Mlynarski’s daughter Aniela (Nela), whom he had known since
her childhood.

—Richard Freed

Richard Freed is a distinguished music critic, annotator and broadcaster.
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THE ARTHUR RUBINSTEIN COLLECTION
brings together all of his approved, commercially released recordings

Courtesy ot

ICM Artists, Ltd

made between 1928 and 1976. They progress in approximate
chronological order, with the earliest recordings appearing in volumes
1-9, and the last in volume 8I. All of the albums in The Arthur
Rubinstein Collection were compiled from original sources. Disc-to-
digital transfers were made, whenever possible, directly from
metal stampers. Tape sources were transferred through CELLO playback
electronics and remastered in 20-bit technology using universally

compatible UV22™ Super CD Encoding.
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/ZWAR MACHTE ARTHUR RUBINSTEIN
UM 1910 MINDESTENS EINE 78ER-SCHALLPLATTE FUR

EINE POLNISCHE FIRMA, DOCH ER VERWEIGERTE WEITERE
AUFNAHMEN MIT DEM ALTEN SCHALLTRICHTER; SEINER
MEINUNG NACH KLANG DAS KLAVIER AUF DIESEN PLATTEN
“WIE EIN BANJO”. Die frithen Produktionen mit dem 1925 einge-
fithrten elektrischen Verfahren iiberzeugten ihn dann allerdings doch,
und als einer der ersten Musiker erkannte er die Bedeutung von
Schallplatten und machte zahlreiche Aufnahmen, die er alle so sorgfiltig
vorbereitete wie ein grofies Konzert. Der aus Amerika stammende Fred
Gaisberg, inzwischen selbst eine Legende, fithrte ihm als Produzent von
His Master’s Voice das neue Verfahren vor und iiberredete ihn 1928 zu
ersten Aufnahmen. Der Pianist war damals 41 Jahre alt und bereits eine
allgemein bekannte Figur auf dem Konzertpodium. Von da an, so erin-

nerte Rubinstein sich spiter, spielten Plattenaufnahmen in seinem Leben
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eine vergleichbar wichtige Rolle wie Konzerte und Soloauftritte. Man
konnte zwar, wie er sagte, “ein Stiick so oft wiederholen, bis man dachte,
man kann sich nicht mehr steigern”, aber fiir ihn galt: “Ich entschied
mich immer fiir eine Version, die mir inspiriert erschien, auch wenn sie
winzige Méngel aufwies, und nicht unbedingt eine absolut notengetreue
Wiedergabe.”

Brahms und Chopin waren die ersten beiden Komponisten, deren
Musik Rubinstein aufnahm, und sie sind auch diejenigen, die in seiner
Diskographie am haufigsten vertreten waren, als fast fiinfzig Jahre spiter
die letzte Aufnahme eingetragen wurde. Das erste Stiick, das er im Mirz
1928 einspielte, war ein Capriccio von Brahms (in h-Moll, Op. 76,

Nr. 2), und im Oktober des folgendenjahres wurde dann Brahms’ B-
Dur-Konzert, das schon seit Jahren fester Bestandteil seines Repertoires -
war, als erstes Orchesterwerk (und gleichzeitig als erste Aufnahme eines
lingeren Stiicks) ausgewihlt.

Es handelte sich dabei auch um Rubinsteins einzige Zusammenarbeit
mit dem englischen Dirigenten Albert Coates, der fiinf Jahre alter war als

er und vor allem fiir seine kompetenten Interpretationen britischer und

russischer Musik sowie fur seine Wagner—Opern berithmt war (er wurde
in Rufland als Kind englischer Eltern geboren). Rubinstein lernte ihn
erst kennen, als die beiden sich mit dem London Syrnphony Orchestra
im Aufnahmestudio trafen; was sie gemeinsam schufen, kénnte man als
eine Art Vorldufer der heutigen “Authentizitits” - Bewegung betrachten,
denn die Auffithrung des B-Dur-Konzerts kommt niher an die
Metronomangaben in Brahms’ Partitur heran als alle anderen; zwar ist
sie nicht in allen Teilen so ziigig wie die tatsichlichen Angaben, aber mit
Sicherheit die schnellste Wiedergabe des Werks, die je aufgenommen
wurde. Nur beim zweiten Satz weicht das Tempo der Interpretation nicht
allzu sehr von der Norm ab, aber im ganzen ist die Aufnahme acht bis
zehn Minuten kiirzer ist als der heutige Durchschnitt. In der Regel sind
die Tempi im Lauf der Jahre eher zuriickgenommen worden, oft aus
keinem anderen Grund als dem, ein Werk monumentaler erscheinen
lassen zu wollen. Die Spezialisten fiir zeitgenéssische Instrumente haben 17
uns im Zusammenhang mit der Musik des 18. Jahrhunderts und
mit-Beethovens Symphonien (die zu den ersten Partituren gehéren, bei

denen Metronomangaben gemacht wurden, denn der Erfinder des
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Metronoms war Beethovens Freund Johann Nepomuk Milzel) auf diese
Problematik hingewiesen. Sie gilt auch fiir Brahms’ Zeit. Die
Urauffithrung seiner Ersten Symphonie im Jahr 1876 dauerte angeblich
nur 37 Minuten—etwa zehn Minuten weniger als der heutige
Durchschnitt. Brahms machte allerdings in seinen Partituren nicht
immer Metronomangaben, und viele Kenner vermuten, daff die
Angaben beim Zweiten Klavierkonzert nicht unbedingt seine tatséch-
lichen Intentionen widerspiegeln.

Das Publikum, das sich fiir solche Fragen eigentlich nicht besonders
interessiert, begriifite die Aufnahme mit grofler Begeisterung, als sie auf
den Markt kam, und auch heute noch gibt es viele, die glauben, wie
Harvey Sachs es in seiner Rubinstein-Biographie so treffend formuliert,
dafl diese Version “dem, was Brahms intendierte, niherkommt als
Rubinsteins eigene Aufnahme von 1958 oder irgendeine der spiteren
Aufnahmen anderer Pianisten”. Rubinstein selbst duflerte sich zwar etwas
unzufrieden, aber seine Klage schien sich nur auf die Bedingungen zu
beziehen, unter denen die Aufnahme zustande kam, denn, wie Sachs
schreibt, “die Korrespondenz des Unternehmens weist darauf hin, daft
Rubinstein die Aufnahme eigentlich in Frankreich herausbringen wollte.”

S C—

Albert Coates

Corbis/Bettman




Auf alle Fille machte er seine Konzertaufnahmen in den dreifiger
Jahren mit demselben Orchester, jedoch mit einem anderen
Dirigenten—und bei seinen Nachkriegsaufnahmen von Brahms’ Zweitem
Klavierkonzert entschied er sich fiir wesentlich gedehntere Tempi, die
sich stirker an die allgemein gebrauchlichen anlehnten.

Nicht lange, nachdem er das Brahms-Konzert mit Coates aufge-
nommen hatte, bot sich fiir Rubinstein die erste Gelegenheit einer
Zusammenarbeit mit dem jungen britischen Dirigenten John Barbirolli
(damals noch weit entfernt von “Sir John”!), und zwar bei einer Kon-
zertauffithrung eben dieses Werks von Brahms. Jahre spiter schrieb
Rubinstein dariiber, dafl er sich mit Barbirolli auf Anhieb ausgezeichnet
verstanden habe, und Barbirollis Ruf als ungeheuer einfiithlsamer
Konzert-Partner wurde noch gesteigert durch die Aufnahmen, welche
die beiden zwischen 1931 und 1937 machten: Mozarts Klavierkonzert in
A-Dur (K. 488), die beiden Konzerte von Chopin und die hier vor-
liegende Tschaikowski-Auffiihrung.

Wihrend Brahms’ Konzert in B-Dur von Anfang an zu Rubinsteins
Standardrepertoire gehorte und im Lauf der Jahrzehnte viele

Meilensteine seiner Karriere markierte (beispielsweise seine Riickkehr
nach Amerika im Jahr 1937, nach zehnjahriger Abwesenheit—sein erster
Auftritt war ein Konzert mit Barbirolli, der als Toscaninis Nachfolger die
New Yorker Philharmoniker dirigierte, und Rubinstein spielte Brahms’
Zweites Klavierkonzert), aber das Tschaikowski-Konzert nahm er erst am
13. November 1915 in sein Repertoire auf, als er das Werk mit 28 Jahren
bei seinem ersten Konzert in Schottland spielte. Der Dirigent bei diesem
Konzert war Emil Mlynarski, einer der besten polnischen Musiker seiner
Zeit, hoch angesehen als Komponist und Pédagoge; als Rubinstein fast
vierzehn Jahre davor als Fiinfzehnjihriger das erstemal in Warschau
aufgetreten war, um das g-Moll-Konzert von Saint-Saéns zu spielen,
hatte ebenfalls Mlynarski dirigiert. Und als er das Tschaikowski-Konzert
erstmals auf Platte aufnahm, sollte er dem Dirigenten personlich wie
musikalisch noch sehr viel niher kommen.

In Glasgow erschien Rubinstein, wie Mlynarski spiter berichtete,
“offensichtlich unvorbereitet zur Probe”, und als er ihn anschlieflend
darauf ansprach, gab der Pianist zu, er habe das Gefiihl gehabt, das Werk

gut genug zu kennen, um es zu spielen, aber er habe noch nie einen Blick
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in die Noten geworfen. Mlynarski gab ihm die strenge Weisung, das Stiick

zu iiben, bis er es konne, und das tat Rubinstein auch den ganzen
Nachmittag, und die Auffithrung am Abend war ein triumphaler Erfolg.

Fast siebzehn Jahre spiter, als Gaisberg im Juni 1932 vorschlug, er
solle doch den Tschaikowski mit Barbirolli aufnehmen, war Rubinstein
sofort dazu bereit, obwohl er gerade in den Hochzeitsvorbereitungen
steckte, denn er wollte im darauffolgenden Monat heiraten. Jetzt muflte
er sich Zeit nehmen, um die Partitur noch einmal zu studieren, denn er
hatte das Werk schon mehrere Jahre nicht mehr gespielt. Das Ergebnis
war wieder ein Triumph, an dem nun ein wesentlich breiteres Publikum
als damals in Glasgow teilhaben konnte. Rubinstein und sein hochbe-
gabter Dirigent entziickten die Zuhérer mit der iiberraschenden Eleganz,
die sie in dem Werk entdeckten, ohne dabei seine Vitalitit, Vielfalt und
Pracht auch nur im geringsten zu mindern; ihre Interpretation wurde
jahrelang als die definitive Aufnahme dieses beliebtesten aller
Klavierkonzerte betrachtet, und Rubinstein trat immer sehr gern mit
Barbirolli auf, sowohl in Amerika wie auch in Europa—und bis ans
Lebensende des Dirigenten im Jahre 1970.

In der Zwischenzeit gestalteten sich die Hochzeitsvorbereitungen
etwas schwierig. Eigentlich war geplant gewesen, dafk die Eheschliefung in
Paris stattfinden sollte, aber sie mufite nach London verlegt werden, und
dort heiratete Rubinstein dann am 27. Juli 1932, sieben Wochen, nach-
dem er das Konzert von Tschaikowski auf Platte aufgenommen hatte, und
ein halbes Jahr nach seinem fiinfundvierzigsten Geburtstag; seine Braut,
die drei Tage spiter vierundzwanzig Jahre alt wurde, war Emil Mlynarskis
Tochter Aniela (Nela), die er seit ihrer Kindheit kannte.

—Richard Freed

Richard Freed ist ein prominenter Musikkritiker, Kommentator und Rundfunk- und
Fernsehsprecher.
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D1E ARTHUR RUBINSTEIN COLLECTION
vereinigt simtliche seiner genehmigten, kommerziell versffentlichten
Aufnahmen aus der Zeit zwischen 1928 und 1976. Sie sind in
ungefihrer chronologischer Reihenfolge angeordnet; Binde 1—9
enthalten die frithesten Aufnahmen, Band 81 die letzte. Alle CDs in
der Arthur Rubinstein Collection wurden aus Originalquellen
zusammengestellt. Die Umspielung von Platte auf das Digitalsystem
wurde wenn irgendméglich direkt von Metallmatrizen gemacht.
Bandaufnahmen wurden durch GELLO-Playbackelektronik umgespielt
und mit 20-Bit-Technologie unter Verwendung des universell

kompatiblen UV22™ Super CD Encoding auf CDs iibertragen.

24

A

RUBINSTEIN ENREGISTRA AU MOINS
UN 78 TOURS POUR UNE SOCIETE POLONAISE VERS 1910, MAIS
IL REFUSA D'EN ENREGISTRER D’AUTRES PENDANT L'EPOQUE
DE LA CORNE ACOUSTIQUE CAR IL TROUVAIT QU’ELLE FAISAIT
RESSEMBLER LE PIANO “A UN BANJO SUR DISQUE”. Par contre,
les premiers résultats du systéme d’enregistrement électrique, introduit
en 1925, le firent changer d’avis et ce fut I'un des premiers grands musi-
ciens a reconnaitre I'importance des enregistrements et a organiser ses
fréquentes séances avec tout le sérieux et la réflexion qui accompagnaient
la préparation de ses grands concerts et récitals. C’est I’Américain Fred
Gaisberg, producteur pour La Voix de Son Maitre, devenu lui-méme
une légende, qui démontra ce nouveau processus a Rubinstein et le per-
suada de commencer & enregistrer, en 1928, alors que le pianiste avait 41
ans et était bien connu sur le circuit international. A partir de cette date,

comme Rubinstein le déclara lui-méme, les enregistrements commencérent
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a occuper dans sa vie une place comparable a celle des concerts et récitals.
Il résuma ainsi son attitude: “nous pouvions répéter un morceau jusqu’a
ce que nous pensions ne pas pouvoir faire mieux” mais pour sa part,

il était “souvent porté a choisir une interprétation qui contenait une
étincelle d’inspiration, méme si elle comportait une imperfection pas
trop évidente, au lieu d'une version parfaite et trop soigneuse”.

Brahms et Chopin étaient les deux premiers compositeurs que
Rubinstein enregistra, et ce sont les deux compositeurs qui représentaient
la plus grande partie de sa discographie lorsque Rubinstein enregistra
son dernier disque, pres de 50 ans plus tard. Le premier morceau qu'il
enregistra dans le cadre de ce premier contrat, en mars 1928, était un
Capriccio de Brahms (Op. 76, No. 2 en si mineur) et en octobre de
I’année suivante, c’est le Concerto en si bémol de Brahms, qui figurait
a son répertoire depuis des années, qui fut choisi pour son premier
enregistrement avec orchestre (c’était aussi son premier enregistrement
d’une ceuvre longue).

11 s’agit également de I'unique collaboration de Rubinstein avec le

chef anglais Albert Coates, de cing ans son ainé, qui était particuliére-

ment admiré pour son interprétation de la musique britannique et russe
(il était issu d'une famille anglaise qui vivait en Russie) et des opéras

de Wagner, interprétation qui faisait référence. Rubinstein le rencontra
pour la premiére fois lorsqu’ils arrivérent au studio, accompagnés

par I'Orchestre Symphonique de Londres. Le résultat est une sorte de
précurseur du mouvement moderne des interprétations authentiques,
car leur version du Concerto en si bémol est la plus proche des indica-
tions métronomiques données par Brahms dans sa partition. Elle n’est
pas tout 2 fait aussi rapide que ces indications dans toutes les sections,
mais c’est sans aucun doute l'interprétation la plus rapide de cette ceuvre
sur disque. Le tempo du second mouvement est assez proche de la norme
a ce niveau, a la différence de chacun des trois autres mouvements, mais
au total le concerto est interprété en huit 4 neuf minutes de moins que
la moyenne moderne. Au fil des ans, les mouvements ont eu tendance
se ralentir, trop souvent dans I'unique but de monumentaliser sciem-
ment les ceuvres interprétées. Les spécialistes des instruments d’époque
nous ont fait remarquer cette tendance dans la musique du XVIlle siécle

et les symphonies de Beethoven (qui étaient parmi les premiéres parti-
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tions a inclure des références au métronome, instrument inventé par
Johann Nepomuk Maelzel, ami de Beethoven). Cette tendance existait
aussi a I'époque de Brahms: on dit que sa Premiére Symphonie, lors de
sa création en 1876, fut interprétée en 37 minutes seulement, soit dix
minutes de moins que la moyenne moderne. Mais Brahms ne donnait
pas souvent d’indications métronomiques dans ses partitions et beaucoup
s’accordent a dire que celles qu’il inscrivit sur la partition de son second
concerto pour piano ne traduisent pas fidélement ses intentions.

Le public, qui ne s’inquiétait pas particuliérement de ces questions,
ou qui n’en n’avait pas méme conscience a I'époque, accueillit bien cet
enregistrement dés sa sortie, et méme aujourd’hui, certains sont convain-
cus, comme Harvey Sachs dans sa fascinante biographie de Rubinstein,
que cette version “était plus proche de ce que Brahms avait envisagé
lorsqu'’il composa cette ceuvre que 1’enregistrement de Rubinstein en
1958 ou tout autre enregistrement ultérieur par d’autres pianistes”.
Rubinstein lui-méme n’était pas heureux du résultat, mais il semble que
I'unique sujet de son mécontentement était les conditions dans lesquelles

I'enregistrement avait été réalisé. En effet, et comme 1'observe Sachs,
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“la correspondance de la société indique qu'’il était désireux de faire
publier cet enregistrement en France”. Quoi qu’il en soit, les enre-
gistrements de concertos qu'’il réalisa par la suite, dans les années 30,
utilisaient le méme orchestre mais avec un chef différent et, dans les
enregistrements du second concerto de Brahms qu'’il réalisa apres la
guerre, il adopta des tempos beaucoup plus larges, plus proches de ceux
qui étaient généralement utilisés.

Peu apreés avoir enregistré le Concerto de Brahms avec Coates,
Rubinstein eut la premiére opportunité de travailler avec un chef britan-
nique plus jeune, John Barbirolli (bien loin d’avoir acquis le titre de
Sir John a l'époque), al'occasion d'une interprétation de cette ceuvre en
concert. Plusieurs années aprés, Rubinstein décrivit la sympathie immé-
diate qu'il ressentit pour Barbirolli, dont la réputation en tant que chef
d’orchestre d'une sensibilité exceptionnelle dans I'interprétation des
concertos devait beaucoup aux enregistrements qu'’ils réalisérent ensem-
ble entre 1931 et 1937. Il s’agissait du Concerto de Mozart en la majeur
(K. 488), des deux concertos de Chopin et de I'enregistrement de
Tchaikovski inclus dans ce disque.

Le Concerto de Brahms en si bémol faisait partie du répertoire de
Rubinstein depuis ses débuts et marqua beaucoup des grands moments
de sa carriére au fil des ans (notamment son retour aux Etats-Unis apres
une absence de dix ans, en 1937, lorsqu’il interpréta le concerto de
Brahms avec Barbirolli (qui avait remplacé Toscanini au poste de chef du
Philharmonique de New York) pour son premier concert. Le concerto
de Tchaikovski n’entra dans son répertoire que le 13 novembre 1915, alors
qu'il avait 28 ans, a 'occasion d'un concert donné a Glasgow, qui mar-
quait ses débuts en Ecosse. Le chef d’orchestre ce soir-la était Emil
Mlynarski, I'un des plus grands musiciens polonais de son époque, trés
respecté en tant que compositeur et pédagogue, et le meilleur chef
d’orchestre polonais. Rubinstein avait fait ses débuts a Varsovie prés de 14
ans auparavant, a I'age de 15 ans, avec le Concerto de Saint-Saéns en
sol mineur dirigé par Mlynarski, et il s’ était beaucoup rapproché de ce
dernier, autant au plan personnel que musical, lorsqu’il réalisa son
premier enregistrement du concerto de Tchaikovski.

A Glasgow, comme I'expliqua Mlynarski plusieurs années apreés,

. P . Ao o
Rubinstein “arriva a la répétition manifestement mal préparé” et lorsque
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le chef d’orchestre le questionna a ce sujet aprés la répétition, le pianiste
confessa qu'il pensait connaitre I’ ceuvre suffisamment bien pour l'inter-
préter, mais qu’il n'avait méme pas vu la partition avant le matin méme.
Mlynarski ne macha pas ses mots et lui ordonna de “répéter jusqu’a la con-
naitre par coeur”, et c’est ce qu'il fit, tout 'aprés-midi, et obtint un tri-
omphe au concert.

Pres de dix-sept ans plus tard, lorsque Gaisberg suggéra a Rubinstein
d’enregistrer le concerto de Tchaikovski avec Barbirolli en juin 1932,
Rubinstein accepta avec joie, alors qu'il était en train de préparer
son mariage pour le mois suivant et qu'il allait devoir prendre le temps
d’étudier a nouveau une ceuvre qu’il n’avait pas interprétée depuis
plusieurs années. Le résultat fut un nouveau triomphe, apprécié par un
public beaucoup plus large qu’a Glasgow. Rubinstein et son splendide
compagnon surprirent plus d'un mélomane par I'élégance inattendue
qu'’ils trouvérent dans 1’ ceuvre, sans pour autant diminuer sa vitalité,
sa couleur ou sa somptuosité. Leur enregistrement fut considéré pendant
des années comme la version de référence de ce concerto extrémement

apprécié, et Rubinstein prit grand plaisir a I'interpréter avec Barbirolli,

en Europe et aux Etats-Unis, jusqu’a la mort du chef d’orchestre en 1970.

Entretemps, les préparations du mariage s’ étaient compliquées et la
cérémonie, qui devait se dérouler a Paris, dut étre reprogrammée a
Londres, ou Rubinstein fut marié le 27 juillet 1932, sept semaines aprés
I'enregistrement du concerto de Tchaikovski et six mois apres son 45ieme
anniversaire. Son épouse, qui féta son 24iéme anniversaire trois Jjours
plus tard, était Aniela (Nela) Mlynarski, la fille d’Emil Mlynarski, qu'’il
connaissait depuis qu’elle était enfant.

—Richard Freed

Richard Freed est un critique musical, annotateur et commentateur de radio distingué.



A
THE ARTHUR RUBINSTEIN COLLECTION
réunit tous les enregistrements officiels du pianiste, qui furent réalisés
entre 1928 et 1976 et mis en vente dans le commerce. IIs se suivent
dans un ordre approximativement chronologique: les plus anciens
figurent dans les volumes 1—9 et le dernier dans le volume 81. Tous les
albums de la Collection Rubinstein ont été compilés a partir de sources
originales. Les transferts du disque 2 I'audionumérique ont été réalisés,
autant que possible, directement par pressage. Les sources sur bandes
enregistrées ont été transférées par le systéme électronique “CELLO
playback” et repiquées sur matrice de technologie 20-bit en utilisant
le Super Codage CD, UV22™ universellement compatible.
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