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MAZURKAS

1 Op

. 6, no. I in F-sharp minor /
fis-moll / fa diése mineur
(1:56)

. 6, no. 2 in C-sharp minor/
cis-moll / do diése mineur
(2:21)

.6, no. 3in E/ E-dur/

mi majeur (1:45)

. 6, no. 4 in E-flat minor /

es-moll / mi bémol

mineur (:21)

.7, no. Iin B-flat / B-dur/

si bémol majeur (2:08)
.7, no. 2 in A minor /

a-moll / la mineur (2:48)
. %7, no. §in F minor /

f-moll / fa mineur (2:30)
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.7, no. 4 in A-flat / As-dur/

la bémol majeur (:54)

.7, no. 5in C/ G-dur/

ut majeur (:31)

. 17, no. I in B-flat / B-dur /

si bémol majeur (2:12)

. 17, no. 2 in E minor /

e-moll / mi mineur (2:02)

. 17, no. 3 in A-flat / As-dur /

la bémol majeur (4:06)

. 17, no. 4 in A minor /

a-moll / la mineur (4:15)

. 24, no. I in G minor /

g-moll / sol mineur (2:00)

.24, no. 2 in G/ C-dur/

ut majeur (2:09)

. 24, no. 3 in A-flat /

As-dur / la bémol majeur
(1:56)
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. 24, no. 4 in B-flat minor /

b-moll / si bémol mineur
(4:01)

. 30, no. I in C minor /

c-moll / ut mineur G:32)

. 30, no. 2 in B minor /

h-moll / si mineur (1:17)

. 30, no. 3 in D-flat /

Des-dur / ré bémol

majeur (2:33)

. 30, no. 4 in C-sharp

minor / cis-moll /
do diése mineur (3:30)

. 33, no. I in G-sharp

minor / gis-moll /
sol diése mineur (1:21)

.33, no. 2in D/ D-dur/

ré majeur (2:19)

.33, no. 3in C/ C-dur/

ut majeur (1:30)
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Op.

Op.

33, no. 4 in B minor /
h-moll / si mineur (4:27)

41, no. I in C-sharp minor /
cis-moll / do diése mineur
(3:08)

. 41, no. 2 in E minor/

e-moll / mi mineur (2:05)

.41, no.3in B/ H-dur/

si majeur (1:02)

. 41, no. 4 in A-flat / As-dur /

la bémol majeur (1:55)

.50, no. Iin G/ G-dur/

sol majeur (2:10)

. 50, no. 2 in A-flat /

As-dur / la bémol majeur
(2:25)

. 50, no. 3 in C-sharp

minor / cis-moll /
do diése mineur (4:30)
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Op. 56, no. 1in B/ H-dur /
si majeur (3:40)

Op. 56, no. 2in C/ C-dur/
ut majeur (1:20)

Op. 56, no. 3 in C minor /

c-moll / ut mineur (4:51)

Op. 59, no. I in A minor /
a-moll / la mineur (3:18)

Op. 59, no. 2 in A-flat /
As-dur / la bémol majeur
(2:22)

Op. 59, no. 3 in F-sharp
minor / fis-moll / fa diése
mineur (3:09)

Op. 63, no. 1in B/ H-dur /

si majeur (1:59)

Op. 63, no. 2 in F minor /

f-moll / fa mineur (1:43)
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Op. 63, no. 3 in C-sharp minor /
cis-moll / do diése mineur
(2:08)

Op. 67, no. 1in G/ G-dur /
sol majeur (1:03)

Op. 67, no. 2 in G minor /
g-moll / sol mineur (1:23)

Op. 67, no. 3in C/ C-dur/
ut majeur (1:32)

Op. 67, no. 4 in A minor /

a-moll / la mineur (1:45)
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Op. 68, no. 1in C/ C-dur/
ut majeur (1:29)

Op. 68, no. 2 in A minor /
a-moll / la mineur (2:43)

Op. 68, no. 3in F/ F-dur/
fa majeur (1:22)

Op. 68, no. 4 in F minor /

f-moll / fa mineur (2:00)

Mazurka “a Emile Gaillard”
in A minor / a-moll /
la mineur (2:04)
Mazurka “Notre temps” in
A minor / a-moll /
la mineur (3:09)
Recorded November 13;

December 12, 13, 14, 1938,
& May 10, 1939
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SCHERZOS

No.

No.

No.

No.

1, Op. 20

in B minor / h-moll /

si mineur (8:20)

Recorded October 12, 1932

2, Op. 31

in B-flat minor / b-moll /
si bémol mineur (8:09)
Recorded October 12, 17, 1932

3, Op- 39

in C-sharp minor / cis-moll /
do diése mineur (6:24)

4, Op. 54

in E / E-dur / mi majeur

(9:35)
Recorded October 12, 16, 17 1932



THE TERM "NATIONALISM” MmiGHT WELL BE
DESCRIBED AS PLURALIZED EGO: NATIONS AND ETHNIC
GROUPS ARE, AFTER ALL, COMPRISED OF PEOPLE. Little wonder,
then, that credit for the likes of Shakespeare, Rembrandt, Goethe,
Einstein and Beethoven is proudly claimed by the societies from which
they sprang. Sometimes, when a great talent represents a mixed heritage,
or spends years of activity abroad, a tug-of-war ensues. Ergo, George
Frideric Handel was, with unintentional hilarity, once described by a
young music appreciation student as being “half German, half English

and half Italian: he was rather large!”

Chopin, born of a French father and Polish mother, is quite a hotly
contested genius. Born near Warsaw in 1810, he left, at the age of 19, to
take up residence in Paris. His natural aristocracy and musical elegance
enabled him to function with relative comfort in the French capitol’s
high society. But he remained, to the end of his all-too-few years, a fierce
Polish patriot and was, according to all who knew him, profoundly
homesick for the land of his birth, although he never returned. Chopin

was arguably at his best in small, more intimate forms and composed
almost exclusively for his own instrument, the piano. He, like Handel,
had three “halves”—unlikely though it may seem: scrutinize his seminal
music and you will also discover, I think, an “Ttalian” tinge to much of it
(e.g., in the Polonaise- Fantaisie, or in his almost deliriously euphoric use
of melodic double thirds and sixths in the Barcarolle and G Major
Nocturne). This altitudinal touch or ardor, in truth, continues to per-
plex and even disturb musicians whose sensibilities were reared on more
Teutonic terrain. In the middle of the 20th century, the distinguished
pianist Artur Schnabel, with unfortunately characteristic pro-German
bias, erroneously excluded Chopin from his pantheon of composers who
wrote music “better than it can be played.” And some seventy-five years
earlier, the great pianist Ignaz Moscheles gave an assessment of Chopin's

contribution that is worth pondering:

I am a sincere admirer of his originality; he has given pianoforte players all that is
newest and most attractive. Personally, I dislike his artificial and forced modulations;
my fingers struggle and tumble over such passages; practice them as [ will, I can

never do them smoothly.



It should, in fairness, be emphasized that even Moscheles admitted
that when Chopin himself negotiated these daunting patterns, his music
took wing and the modulations seemed less “forced”—his airborne
pianism making it all sound deceptively easy. And many poets of the key-
board since have succeeded in unlocking his many exquisite secrets.

No less than Franz Liszt once noted that only a Pole could completely
comprehend the true character of the mazurka. A moot point, perhaps,
but let us remember that there are actually myriad kinds of mazurkas (for
instance, the mazur or mazurek; the obertas or oberek, and the kujawiak from the
neighboring district of Kujawy). All these regional variations, stemming
from the archaic polska, are in triple time with strong accents (accompa—
nied by a tap of the heel) falling on either the second or third beat of the
bar. Some of these dances are fast and wild (e. g., the obereks); others are
slower and often tinged with melancholy or other wild swings of mood.
Indeed, with such an array, put these mazurkas into the hands of differ-
ent Poles and—given this degree of contentiousness—you may well find
these various protagonists to be, well, Poles apart!

Chopin, in his wonderful stylization, preserves the basic character of

the dance (and song). We experience the modality, the bagpipe evoca-

tions, the sudden changes of emotion, and even, in a few of the pieces,
the seeming inconclusiveness. He has remained true to the basic struc-
tures and rhythms, and simultaneously has evoked the quintessential wild-
ness and asymmetry of the genre. But for all that, Chopin’s Mazurkas are
miraculous transformations of the basic ethnic musical structure, as with
Dvortak, in his Slavonic Dances, but unlike the Liszt of the Hungarian
Rhapsodies or the Barték settings of Hungarian, Bulgarian and Romanian
material; these diverse cameos evoke the Polish soil without containing
actual quotes of folk material. They are, for the most part, remarkably
urbane and sophisticated—even the seeming crudities and miracles of
refined stylization. Chopin, then, has taken the soul of the genre and
elevated it to the realm of high art. Generations of pianists and listeners
have discovered that this music holds a seemingly inexhaustible plenitude
of interpretative options. No wonder that so many have cited these
bewitching creations as perhaps Chopin’s greatest contribution of all.
The mazurkas, like the polonaises, were especially close to
Rubinstein’s heart as they particularly expressed Chopin’s—and, likewise,
Rubinstein’s—proud nationalism. According to Donald Manildi’s

Rubinstein discography, the recordings of three mazurkas (the C Minor,
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Op. 56, No. 2; the D Major, Op. 33, No. 2; and the B Major, Op. 63,
No. 1) antedate the first of the three integral sets, reissued in Volumes 6,
27 and 50 of this anthology. Harvey Sachs is partial to these early versions,
made between 1938 and 1939: “They have a fresher, more improvisa-
tional charm than most of the 1965—66 versions of the same pieces; their
elan is wilder, their melancholy more profound, their overall expressive
variety greater. To me, these early versions of the mazurkas comprise the
most beautiful individual group of Rubinstein’s Chopin recordings,

and one of the most important parts of his recorded legacy.”

I am not about to disagree with Sachs’ appraisal, but I hasten to em-
phasize that all three of the Rubinstein mazurka recordings represent the
artist at his superb best. The 1938—39 versions are frequently fleeter and
more teasingly mischievous; the 1952—53 performances show Rubinstein
moving toward a deliberation that became even more pronounced in
the final 1965 edition. I would not want to be without any of these dis-
tinguished compendiums.

But, as | have frequently opined, these exquisite, richly multidimen-
sional dances are beneficially served by many utterly diverse, interpretative

approaches. In general, Rubinstein’s way—in all of his recordings—stresses

a blessed “normalcy.” His accounts, though never lacking vigor, put stress
on urbane, nuanced elegance. In contrast to some other notable expo-
nents of these highly stylized cameos, Rubinstein is sometimes apt to
smooth over hemiolas (a musical rhythmic alteration), and, in his sophis-
tication, refuses to let the climaxes cut loose with the jolting rambunc-
tiousness that made Ignaz Friedman’s celebrated mazurka renditions so
unique. Conversely, it was especially beneficial for this burgeoning music
lover to compare Rubinstein’s forthright account of the D-flat Mazurka,
Op. 30, No. 3 with Horowitz’s febrile interpretation and to discover
that alternations of pp and fdo not, ipso facto, signify nuclear warfare!
Interestingly, Rubinstein had to learn some of these mazurkas for the
first time on making these pioneering 1938—39 versions, and for all the
beguiling freshness, a few tiny inaccuracies and misreadings got by. But a
three-way comparison sometimes shows that, for his third recording, the
artist chose to revert to some of the textual details of more than a quarter-
century earlier (e.g., his final account of Op. 7, No. I reinstates the
audacious little trill at measure 4.4 that had been expunged at the time of
his 1952 taping). One would have to go to Rubinstein’s final recording of

the mazurkas to find a complete performance of the Mazurka in F Minor,
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Op. 68, No. 4; that morose little piece was reputedly written by Chopin
on his deathbed, and Auguste Franchomme, unable to decipher the
composer’s handwriting, prepared a version for posthumous publication,
unaware of a central episode. By the time Rubinstein rerecorded the
mazurkas in 1966, scholars had discovered a new edition by the English
musicologist, Arthur Hedley, of course unavailable to Rubinstein for

the earlier traversals.

Rubinstein gave recorded history its first integral edition of the Four
Scherzos in the days of 78rpm shellac records. These were always a parti-
cular Rubinstein specialty. The pianist’s familiar way with these large-
scale pieces is duly preserved in the excellent and characteristic 1959
stereo edition—and less notably so by the tenser late-1940s mono version
with its twangy reproduction. These 1932 recordings give us the “other”
Rubinstein—an impulsive “firebrand” rather than the expansive, debonair
sage. The bravura and energy level are fantastic, with the fast tempos always
threatening to careen wildly out of control (I can entertain visions of
Max Wilcox—Rubinstein’s distinguished producer of later years—gasping
in horror at some of the sloppy rushing, smearing and rhythmic distor-

tions). For all that, these wild readings pack a tremendous wallop. And

for some peculiar reason, the old sound somehow flatters these authenti-

cally vintage interpretations.

—Harris Goldsmith

Harris Goldsmith—musicologist, critic, pianist and author—writes extensively on music. His
articles appear in many respected periodicals, including The Strad, The Musical Times,
Musical America, High Fidelity, Keynote and The New York Times. His @)line has
appeared on many recordings, in both a literary and pianistic capacity. Mr. Goldsmith currently
teaches piano and piano literature courses at the Mannes College of Music in New York City.

THE ARTHUR RUBINSTEIN COLLECTION
brings together all of his approved, commercially released recordings
made between 1928 and 1976. They progress in approximate
chronological order, with the earliest recordings appearing in volumes
1-9, and the last in volume 81. All of the albums in The Arthur
Rubinstein Collection were compiled from original sources. Disc-to-
digital transfers were made, whenever possible, directly from metal
stampers. Tape sources were transferred through CELLO playback
electronics and remastered in 20-bit technology using universally

compatible UVe2™ Super CD Encoding.
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DAs WORT “NATIONALISMUS” xén~Te
SEHR WOHL AUCH ALS PLURAL VON “EGO” DEFINIERT WERDEN:
SCHLIERLICH BESTEHEN NATIONEN UND VOLKISCHE GRUPPEN
AUS EINZELMENSCHEN. Es ist daher kein Wunder, daff das Ansehen
fiir Genies wie etwa Shakespeare, Rembrandt, Goethe, Einstein, Mozart
und Beethoven stolz von den Gesellschaften in Anspruch genommen
wird, aus denen sie einst hervorgegangen sind. Wenn manche grofie
Talente ein gemischtes Erbe aufweisen oder viele Jahre ihrer schopferi-
schen Titigkeit im Ausland verbracht haben, dann kommt es oft zu einer
Art Seilziehen um seinen “Besitz”; so wurde einmal Georg Friedrich
Hindel von einem jungen Musikstudenten mit unbeabsichtigtem Humor
bezeichnet als “Halb Deutsch, halb Englisch und halb Italienisch: er

war ziemlich grof!”

Chopin, der Sohn eines franzésischen Vaters und einer polnischen
Mutter, ist ebenfalls ein heiflumstrittenes Genie. Er wurde 1810 in
Warschau geboren, das er im Alter von 19 Jahren fiir immer mit Paris

vertauschte. Sein natiirlicher Adel und seine musikalische Eleganz

ermoglichten es ihm, sich mit relativer Leichtigkeit in der grofien Pariser
Gesellschaft einzuleben; trotzdem blieb er sein ganzes, allzu kurzes Leben
lang ein leidenschaftlicher polnischer Patriot und litt, wie alle seine
Freunde bestitigten, immer unter tiefem Heimweh, wenn er auch nie nach
Polen zuriickkehrte. Man kann wohl ruhig sagen, daft Chopins Stirke

als Komponist kleinformatige, intimere Werke waren, geschrieben fast
ausschliefllich fiir “sein” Instrument, das Klavier. Wie Hindel schien
auch er national gesehen aus “drei Hilften” zu bestehen, so unwahrschein-
lich dies klingen mag: man priife nur das Wesen seiner Musik, und ich
glaube, dalk man dabei bei vielen Stiicken einen Hauch von italienischem
Einfluf entdecken wird (z. B. in der Polonaise-Fantaisie oder in seiner fast
irre-euphorischen Benutzung melodischer Doppelterzen und Sexten in
der Barcarolle und im Nocturne in G-Dur). Dieser Héhenflug oder diese
Leidenschaft verblisfft oder verstort tatsachlich bis heute viele Musiker,
deren Gefiihlswelt einem mehr “teutonischen” Boden entsprossen ist. Um
die Mitte dieses Jahrhunderts war es der berithmte Pianist Artur Schnabel,
der mit einem leider typischen, prodeutschen Vorurteil Chopin filschlich
aus seinem Pantheon jener Komponisten ausschlof, die Musik schrie-

ben, welche "besser war, als sie gespielt werden kann”. Schon 75 Jahre
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zuvor hatte der grofle Pianist Ignaz Moscheles seine Einschitzung von

Chopins Klaviermusik geiduflert, und sie ist es wert, tiiberdacht zu werden:

Ich bin ein wirklicher Bewunderer seiner Originalitdt; er hat Klavierspielern all das
gegeben, was am neuesten und angehendsten ist. Mir persinlich mififallen seine
gektinstelten und forcierten Modulationen; meine Finger plagen sich und stolpern

tiber solche Passagen; soviel ich auch immer tibe, ich kann sie nie fliissig spielen.

Gerechterweise muf allerdings betont werden, dafl auch Moscheles
zugab, Chopin selbst habe als Pianist jene schwierigen Passagen auf eine
Weise bewiltigt, daf diese Musik zu schweben schien und die Modula-
tionen weniger “forciert” wirkten—der Hohenflug seiner pianistischen
Kunst lief all das tiuschend einfach erscheinen. Tatsichlich sind seither
viele Poeten des Klaviers erfolgreich dabei gewesen, die vielen exquisiten
Geheimnisse Chopins zu enthiillen.

Kein Geringerer als Franz Liszt bemerkte einmal, dafl nur ein Pole
das wahre Wesen der Mazurka verstehen kénne. Das mag ein strittiger
Punkt sein, aber wir diirfen nicht vergessen, daf es de facto unzihlige

Arten von Mazurken gibt (z.B die Mazur oder Mazurek, die Obertas oder

i s

Oberek und den Kajawick aus dem benachbarten Kuja@/—Distrikt). Alle diese
regionalen Varianten, die von der alten Polska abstammen, sind im Dreier-
takt gehalten, mit starken Akzenten (begleitet von einem Aufstampfen
der Ferse) entweder auf dem zweiten oder dem dritten Taktteil. Manche
dieser Tinze sind schnell und wild (z.B. die Obereks); andere sind
langsamer und oft mit einem Hauch von Melancholie oder mit anderen
jihen Stimmungsumschwiingen. Wenn man angesichts einer solchen
Auswahl diese Mazurken verschiedenen Polen uberlifit, dann kénnte
man sehr wohl feststellen, daf es aufgrund der allgemeinen polnischen
Streitsucht bei diesem Thema sehr wohl zu, nun, zu... polaren
Gegensitzen kommen kann!

Chopin hat in seinen wundervollen Stilisierungen den grundle-
genden Charakter dieses Tanzes (und Liedes) bewahrt. Wir finden hier
den Modus, das Heraufbeschworen des Dudelsacks, die plstzlichen
Gefiihlsainderungen und sogar—in manchen Stiicken—die scheinbare
Unentschiedenheit. Chopin ist den grundlegenden Strukturen und
Rhythmen treu geblieben und hat gleichzeitig die typische Wildheit und
Assymetrie dieses Genres heraufbeschworen. Trotz alledem sind die

Chopin-Mazurken ganz erstaunliche Verwandlungen der grundlegenden
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ethnischen Musikstruktur—ganz wie die Slawonischen Tinze von Dvorik,
aber undhnlich den Ungarischen Rhapsodien von Liszt oder den Bear-
beitungen ungarischen, bulgarischen und ruminischen Materials durch
Barték. Chopins vielfiltige musikalische Kameen beschwéren den
polnischen Boden herauf, aber ohne wirkliche Zitate aus der Volksmusik.
Sie sind in erster Linie erstaunlich urban und komplex—selbst die
scheinbaren Derbheiten, und auch Wunder an verfeinerter Stilisierung.
Chopin hat somit die Seele dieses Genres in den Bereich grofler Kunst
erhoben. Generationen von Pianisten und auch Hérern haben entdeckt,
daR diese Musik eine anscheinend unerschépfliche Fiille von Interpreta-
tionsmdoglichkeiten besitzt. Kein Wunder, daf diese zauberhaften Schép-
fungen so oft als die vielleicht gréfRten Werke Chopins bezeichnet wurden.
Die Mazurken standen ebenso wie die Polonaisen dem Herzen
Rubinsteins besonders nahe, da sie speziell den Nationalstolz Chopins—
und Rubinsteins—ausdriickten. Laut der Rubinstein-Diskographie von
Donald Manildi datieren Aufnahmen von drei Mazurken (c-Moll, op. 56,
Nr. 2; D-Dur, op. 33, Nr. 2, und H-Dur, op. 63, Nr.I) schon vor den
ersten der drei Gesamtaufnahmen, neu aufgelegt in den Bénden 6, 27
und 50 dieser Anthologie. Harvey Sachs liebt diese fritheren Versionen,

die 1938-39 aufgenommen wurden: “Sie besitzen einen frischeren,
ungeplanteren Charme als die meisten Versionen derselben Stiicke aus
den Jahren 1965—66; ihr Elan ist stiirmischer, ihre Melancholie pro-
funder, ihre Ausdruckskraft insgesamt vielfiltiger. Fur mich sind diese
frithen Mazurken die allerschonste einzelne Gruppe von Rubinsteins
Chopin-Platten, und einer der wichtigsten Teile seines Aufnahme-Erbes
iberhaupt.”

Ich will diesem Urteil von Sachs nicht widersprechen, mufl aber doch
betonen, daf alle drei Versionen von Rubinsteins Mazurka-Aufnahmen
den Kiinstler von seiner allerschonsten Seite zeigen. Die Aufnahmen
von 1938—39 sind oft flinker und von aufreizenderer Ironie; die von
195253 zeigen Rubinstein auf dem Weg zu einer Behutsamkeit, die
dann in der letzten Version von 1965 noch betonter wurde. Ich person-
lich méchte keine dieser ausgezeichneten Sammlungen missen.

Wie ich jedoch immer wieder sage, kénnen diese exquisiten, mehr- 21
schichtigen Tinze von vielen und sehr verschiedenen Interpretationen
bestens profitieren. Rubinsteins Einstellung zeigt im allgemeinen—
in allen seinen Aufnahmen—eine wohltuende “Normalitit”. Seine

Wiedergabe betont stets eine gepflegte, nuancierte Eleganz, ohne dabei
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je an Vitalitit zu verlieren. Im Gegensatz zu manchen anderen bedeu-
tenden Interpreten dieser héchst stilisierten kleinen Kunstwerke neigte
Rubinstein manchmal dazu, zu Hemiolen (taktméﬁig—rhythmische
Veriinderungen) iberzugehen; aufgrund seiner Kultiviertheit lehnte er
es ab, Hohepunkte mit jenem Ungestim “explodieren” zu lassen, das
etwa die berithmte Mazurken-Wiedergabe von Ignaz Friedman so einzi-
gartig machte. Im Gegensatz dazu war es fiir mich als junger Musikfreund
besonders lehrreich, Rubinsteins direkte Interpretation der Mazurka in
Des-Dur, op. 30, Nr. 3, mit der fieberhaften Wiedergabe durch Heifetz
zu vergleichen und zu entdecken, dafl die Abwechslungen von ppund f
nicht an sich nukleare Explosionen bedeuten miissen!
Interessanterweise hatte Rubinstein manche dieser Mazurken erst
einstudieren miissen, als er die erste, bahnbrechende Version von
1938—39 anfertigte, so daR sich hier bei aller bezaubernden Frische ein
paar winzige Fehler eingeschlichen haben. Ein Vergleich der drei
Versionen zeigt aber, dafl sich Rubinstein bei seiner dritten Version
entschlossen hatte, zu einigen der textlichen Details der alten, uber ein
Vierteljahrhundert zuriickliegenden Aufnahme zuriickzukehren (so
iibernahm er z.B. in seiner dritten Wiedergabe von op. 7, Nr.I, in Takt

44 jenen gewagten kleinen Triller, der in dieser Aufnahme des Jahres
1952 weggelassen worden war). Zu der letzten Version mufl man auch
greifen, wenn man eine komplette Auffithrung der Mazurka in F-Moll,
op. 68, Nr. 4 horen will; Chopin soll dieses triibe kleine Stiick angeblich
auf seinem Totenbett geschrieben haben; Auguste Franchomme konnte
die damalige Handschrift des Komponisten nicht richtig lesen; er stellte
eine Version fir die posthume Versffentlichung zusammen, iibersah
jedoch eine zentrale Episode. Als Rubinstein seine Mazurkenversion von
1966 aufnahm, hatten Musikwissenschaftler eine neue Ausgabe des
englische Musikologen Arthur Hedley entdeckt, die Rubinstein bei seinen
fritheren Aufnahmen natiirlich nicht zur Verfiigung gestanden war.
Seine erste Gesamtaufnahme von Chopins Vier Scherzos hatte
Rubinstein der “geschichte der tonaufnahme” noch in den Tagen der
alten 78er-Schellakplatten geschenkt. Diese Stiicke waren stets eine
Spezialitat des Pianisten; er war mit diesen groflangelegten Werken sehr 23
vertraut, was sich in der hervorragenden und sehr typischen Stereo-
version von 1959 klar erweist—und nicht ganz so in der gespannteren
Mono-Ausgabe Ende der 40er Jahre mit ihrem vibrierenden Klang.

Aber die alten Aufnahmen aus dem Jahre 1932 geben uns einen
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“anderen” Rubinstein—einen impulsiven Hitzkopf anstatt des freund-
lichfrohgemuten Weisen. Bravour und Energie sind hier ganz phan-
tastisch, und die schnellen Tempi drohen stets mit wildem Ausbrechen.
(Ich kann mir gut Max Wilcox vorstellen—Rubinsteins ausgezeichneten
Produzenten spiterer Jahre—wie er entsetzt auf manche dieser schlampi-
gen Rasereien, Verwischungen und rhythmischen Verzerrungen reagiert
hiitte.) Trotz allem aber hinterlassen diese Interpretationen einen
enormen Eindruck—und dabei hilft auch aus irgendeinem seltsamen
Grund die damalige Klangwiedergabe dieser authentischen alten
Aufnahmen mit.

—Harris Goldsmith

Harris Goldsmith—Musikwissenschafller, Kritiker, Pianist und Schrifisteller—hat zahlreiche
Publikationen iiber Musik verfafit. Seine Artikel erschienen in vielen angesehenen Zeitschriflen,
etwa The Strad, The Musical Times, Musical America, High Fidelity, Keynote

und The New York Times. Sein Name ist auf vielen Einspielungen zu finden, sei es als Autor
oder als Pianist. Zur Zeit unterrichtet er Klavier und Klavierliteratur am Mannes College of
Music in New York.

DiE ARTHUR RUBINSTEIN COLLECTION
vereinigt simtliche seiner genehmigten, kommerziell veréffentlichten
Aufnahmen aus der Zeit zwischen 1928 und 1976. Sie sind in
ungefihrer chronologischer Reihenfolge angeordnet; Binde 1—9
enthalten die frithesten Aufnahmen, Band 81 die letzte. Alle CDs in
der Arthur Rubinstein Collection wurden aus Originalquellen
zusammengestellt. Die Umspielung von Platte auf das Digitalsystem
wurde wenn irgendméglich direkt von Metallmatrizen gemacht.
Bandaufnahmen wurden durch CELLO-Playbackelektronik umgespielt
und mit 20-Bit-Technologie unter Verwendung des universell

kompatiblen UV22™ Super CD Encoding auf CDs iibertragen.
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ON POURRAIT DEFINIR LE TERME bps
“NATIONALISME” COMME UN EGO MULTIPLIE: APRES TOUT,
LES NATIONS ET LES GROUPES ETHNIQUES SONT COMPOSES

D INDIVIDUS. Il n'est donc pas étonnant que des personnages comme
Shakespeare, Rembrandt, Goethe, Einstein et Beethoven soient fiere-
ment revendiqués par les sociétés dont ils sont issus. Parfois, lorsqu'un
grand talent représente un héritage mélé, ou passe des années d’activité
dans un pays étranger, il s’ensuit une lutte féroce. Georg Friedrich
Haendel par exemple fut décrit un jour, avec une ironie involontaire,
par un jeune étudiant de musique comme “a moitié allemand, 2 moitié
anglais et 2 moitié italien: il était plut6t gros!”

Chopin, né d’'un pére frangais et d’'une meére polonaise, est un de ces
génies dont 'appartenance est vivement contestée. Né prés de Varsovie
en 1810, il quitta la Pologne a 1'age de 19 ans pour aller vivre 4 Paris. Son
aristocratie naturelle et son élégance musicale lui permirent d’évoluer
avec une aisance relative dans la haute société de la capitale. Mais il

demeura, jusqu’a la fin de sa courte vie, un féroce patriote polonais et

gz

ressentait, selon tous ceux qui le connaissaient, une profonde nostalgie
de son pays natal, bien qu’il n'y soit jamais retourné. Chopin se distin-
guait surtout, sans doute, dans les formes musicales les plus intimes et
composa presqu’exclusivement pour son propre instrument, le piano.
Comme Haendel, il avait trois “moitiés”, si étrange que cela puisse

paraitre: 51 vOus examinez sa musique séminale, vous y découvrirez aussi,

je crois, une tendance italienne dans beaucoup de morceaux (par exem-

ple, dans la Polonaise-Fantaisie; ou dans son emploi euphorique presque
délirant de doubles tierces et sixiemes mélodiques dans la Barcarolle et le
Nocturne en sol majeur). Cette touche d’exaltation, ou d’ardeur, con-
tinue d'ailleurs a surprendre et méme a troubler des musiciens dont

la sensibilité a été formée sur un terrain plus teutonique. Vers le milieu
du XXe siecle, le célebre pianiste Artur Schnabel, avec un préjugé pro-
allemand malheureusement caractéristique, exclut a tort Chopin de son
panthéon de compositeurs qui écrivaient de la musique “meilleure
qu’on ne pouvait la jouer”. Et, quelques soixante-quinze ans auparavant,
le grand pianiste Ignaz Moscheles avait proposé une évaluation de la con-

tribution de Chopin qui donne & réfléchir:
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Je suis un sincére admirateur de son originalité; il a donné aux pianistes tout ce qu'ily
a de plus nouveau et attrayant. Personnellement, je n’aime pas ses modulations
artificielles et forcées; mes doigts ont de la peine et trébuchent sur ces passages; jai

beau les travailler, je n’arrive jamais G les jouer sans heurts.

Pour étre juste, il faut souligner que méme Moscheles reconnaissait
que, lorsque Chopin abordait lui-méme ces motifs difficiles, sa musique
prenait son essor et que les modulations semblaient moins “forcées”:
son talent pianistique aérien rendait tout cela d’une facilité trompeuse.
Et de nombreux poétes du clavier ont réussi depuis a résoudre tous ses
secrets exquis.

Franz Liszt lui-méme remarqua un jour que seul un Polonais pouvait
comprendre pleinement le véritable caractére de la mazurka. C’est dis-
cutable, peut-étre, mais n'oublions pas qu’il y a en fait d’innombrables
genres de mazurkas (par exemple, le mar ou mazurek; 1 obertas ou oberek et
le kujawiak de la région voisine de Kujawy). Toutes ces variantes régionales,
issues de la polska archaique, sont en mesure 2 trois temps avec de forts
accents (accompagnés d’un claquement de talon) tombant sur le deuxiéme

ou troisi¢eme temps. Certaines de ces danses sont rapides et farouches

(p-ex. les obereks), d’autres sont plus lentes et souvent teintées de mélan-
colie ou d’autres sautes d’humeur sauvages. Avec une telle variété, et en
mettant ces mazurkas entre les mains de différents Polonais, il n'est pas
étonnant que les résultats soient parfois a des poles opposés!

Chopin, dans ses merveilleuses stylisations, conserve le caractere
fondamental de la danse (et de la mélodie). Nous retrouvons la modalité,
les évocations de cornemuses, les changements d’humeur soudains et
méme, dans quelques morceaux, I'indécision apparente. Il est resté fidele
aux structures et aux rythmes originels tout en évoquant la violence et
'asymétrie essentielles du genre. Mais malgré tout, les Mazurkas de
Chopin sont de miraculeuses transformations de la structure de base de
la musique ethnique, comme dans Les Danses slaves de Dvorak, mais a
la différence du Liszt des Rhapsodies Hongroises ou des adaptations par
Bartok de matériel hongrois, bulgare et roumain; ces miniatures variées
évoquent le sol polonais sans jamais renfermer de véritables citations
de matériel ethnique. La plupart sont remarquablement courtoises et
élégantes—méme avec les crudités apparentes et les miracles de stylisation
raffinée. Chopin a donc extrait 'ame du genre et l'a élevée jusqu'au

domaine du grand art. Des générations de pianistes et d’auditeurs ont
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découvert que cette musique présente une quantité apparemment
inépuisable de possibilités d'interprétation. Il n’est pas étonnant qu'on
ait souvent cité ces ensorcelantes créations comme peut-étre la plus
importante contribution de toute I'ceuvre de Chopin.

Les mazurkas, comme les polonaises, étaient plus spécialement chéres
a Rubinstein car elles exprimaient particuliérement le fier patriotisme
de Chopin—et de Rubinstein lui-méme. Selon la discographie de
Rubinstein par Donald Manildi, les enregistrements de trois mazurkas
(ut mineur, op.56, no 2; ré majeur, op.33, no 2; et si majeur, op.63,
no L) précédent la premiére de trois séries complétes (rééditée dans les
volumes 6, 27 et 50 de cette anthologie). Harvey Sachs a un faible pour
ces premiéres versions, réalisées entre 1938—39: “Elles ont un charme
plus spontané, plus improvisé que la plupart des versions de 1965—66
des mémes morceaux; leur élan est plus sauvage, leur mélancolie plus
profonde et elles présentent une plus grande variété d’expression. A
mon avis, ces premiéres versions des mazurkas comprennent le groupe
individuel le plus beau des enregistrements de Chopin par Rubinstein et
T'une des parties les plus importantes de son héritage sur disque.”

Je ne vais pas contredire le jugement de Sachs, mais je me hate de

souligner que tous les trois enregistrements de mazurkas par Rubinstein
représentent l'artiste au meilleur de son superbe talent. Les versions de
1938—39 sont souvent plus rapides, avec une espiéglerie taquine; dans
les interprétations de 1952—53, Rubinstein évolue vers une réflexion qui
allait devenir de plus en plus prononcée dans I'édition finale de 1965.
Je ne voudrais me passer d’aucun de ces remarquables abrégés.

Mais, comme je Pai fréquemment soutenu, ces exquises danses,
aux dimensions multiples, sont servies au mieux par de nombreuses
approches d’interprétation, complétement différentes. En général,
Rubinstein—dans tous ses enregistrements, choisit une heureuse “nor-
malité”. Ses interprétations ne manquent jamais de vigueur, mais elles
mettent 'accent sur une élégance polie et nuancée. Par contraste avec
certains autres célebres exécutants de ces miniatures fortement stylisées,
Rubinstein a parfois tendance a égaliser les hemiolas (superposition de
deux rythmes différents) et, dans son raffinement, il se refuse a donner
libre essor aux points culminants avec I'exubérance brutale qui rendait
vraiment uniques les fameuses exécutions d'Ignaz Friedman. Inverse-
ment, ce mélomane en herbe a trouvé particuliérement salutaire de com-

parer la franche exécution par Rubinstein de la Mazurka en Ré bémol,
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0p-30, no 3 al'interprétation fébrile de Horowitz et de découvrir que les
alternances de pp et fne signifient pas ipso facto une attaque nucléaire!

Ce qui est trés intéressant, c’est que Rubinstein dut étudier plusieurs
de ces mazurkas pour la premiére fois avant de réaliser ces versions origi-
nales de 193839 et, malgré leur séduisante nouveauté, il s’y glissa quel-
ques petites inexactitudes et erreurs de lecture. Mais une comparaison
des trois versions révéle parfois que, pour son troisieme enregistrement,
Partiste décida de revenir a certains des détails textuels de plus d’un quart
de siécle auparavant (p.ex. sa derniére exécution de 'op.7, no I rétablit
I'audacieux petit trille de la mesure 44 qui avait été supprimé lors de son
enregistrement de 1952). I1 faut consulter le dernier enregistrement
des mazurkas par Rubinstein pour trouver une exécution compléte de
la Mazurka en Fa mineur, op.68, no 4; ce petit morceau morose aurait
été composé par Chopin sur son lit de mort, et Auguste Franchomme,
n’arrivant pas 4 déchiffrer 'écriture du compositeur, en prépara une
version pour publication posthume, en ignorant un épisode central.
Lorsque Rubinstein ré-enregistra les mazurkas en 1966, les érudits avaient

découvert une nouvelle édition du musicologue anglais, Arthur Hedley,

qu'évidemment Arthur Rubinstein n'avait pas eu a sa disposition pour les
enregistrements précédents.

Rubinstein donna a I'histoire de I'enregistrement sa premiére édition
intégrale des Quatre Scherzos a 'époque des disques 78 tours en laque.
IIs demeurérent une spécialité personnelle de Rubinstein. La familiarité
du pianiste avec ces morceaux de grande envergure est bien préservée
dans I'excellente édition caractéristique de 1959, en stéréo—et moins bien
par la version plus crispée en mono de la fin de 1940, avec sa reproduc-
tion nasillarde. Ces enregistrements de 1932 nous présentent I'“autre”
Rubinstein: un boutefeu impulsif plutét que le sage chaleureux et raffiné.
Le niveau d’énergie et de bravoure est extraordinaire et les tempi
rapides menacent sans cesse de s’emballer dangereusement (j’imagine
Max Wilcox—le réalisateur distingué des derniéres années de Rubinstein—
suffoquant d’horreur devant cette précipitation négligée, ces barbouil-
lages et ces distorsions de rythme). Malgré tout cela, ces exécutions
désordonnées font une impression phénoménale. Et, curieusement,
le son de ces anciens enregistrements semble flatter ces interprétations

d’un cru authentique.

—Harris Goldsmith
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Harris Goldsmith—musicologue, critique, pianiste et auteur—a beaucoup écrit sur la musique.
Ses articles paraissent dans de nombreux périodiques trés estimés, dont The Strad, The
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x

THE ARTHUR RUBINSTEIN COLLECTION
réunit tous les enregistrements officiels du pianiste, qui furent réalisés
entre 1928 et 1976 et mis en vente dans le commerce. Ils se suivent
dans un ordre approximativement chronologique: les plus anciens

figurent dans les volumes 1—9 et le dernier dans le volume 81. Tous les

albums de la Collection Rubinstein ont été compilés a partir de sources

originales. Les transferts du disque a I'audionumérique ont été réalisés,
autant que possible, directement par pressage. Les sources sur bandes
enregistrées ont été transférées par le systéme électronique “CELLO
playback” et repiquées sur matrice de technologie 20-bit en utilisant

le Super Codage CD, UV22™ universellement compatible.
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