



Wolfgang Amadeus ⁽¹⁷⁵⁶⁻¹⁷⁹¹⁾ MOZART

Piano Concerto no. 23, K.488
London Symphony Orchestra
John Barbirolli, *conductor*

THE RUBINSTEIN COLLECTION

Ludwig van ⁽¹⁷⁷⁰⁻¹⁸²⁷⁾ BEETHOVEN

Piano Concerto no. 4, Op. 58
Royal Philharmonic Orchestra
Sir Thomas Beecham, *conductor*

Sergei ⁽¹⁸⁷³⁻¹⁹⁴³⁾ RACHMANINOFF

Rhapsody on a Theme of
Paganini, Op. 43
Philharmonia Orchestra
Walter Susskind, *conductor*

MOZART

PIANO CONCERTO NO. 23, K. 488

in A / A-dur / la majeur
(23:17)

cadenzas: Mozart

- 1 Allegro (9:21)
- 2 Adagio (6:45)
- 3 Allegro assai (7:02)
Recorded January 9, 1931

BEETHOVEN

PIANO CONCERTO NO. 4, OP. 58

in G / G-dur / sol majeur
(30:24)

cadenzas: Camille Saint-Saëns

- 4 Allegro moderato (16:49)
- 5 Andante con moto (4:44)
- 6 Rondo: Vivace (8:46)
Recorded September 30, 1947

RACHMANINOFF

RHAPSODY ON A THEME OF PAGANINI, OP. 43 (22:14)

- 7 Introduction (:07)
 - 8 Variation I (:19)
 - 9 Tema (:18)
Variations
 - 10 II (:17)
 - 11 III (:24)
 - 12 IV (:28)
 - 13 V (:26)
 - 14 VI (:57)
 - 15 VII (:59)
 - 16 VIII (:30)
 - 17 IX (:29)
 - 18 X (:50)
 - 19 XI (1:23)
 - 20 XII (1:22)
 - 21 XIII (:27)
 - 22 XIV (:41)
 - 23 XV (:59)
 - 24 XVI (1:18)
 - 25 XVII (1:32)
 - 26 XVIII (3:04)
 - 27 XIX (:26)
 - 28 XX (:35)
 - 29 XXI (:25)
 - 30 XXII (1:40)
 - 31 XXIII (:54)
 - 32 XXIV (1:11)
- EMI Music, ASCAP
Recorded
September 16,
17, 1947



Produced by Fred Gaisberg

Mozart recorded at Kingsway Hall, London

Balance Engineers: A.D. Lawrence, F.C. Bulkley, C.C. Blyton

Beethoven, Rachmaninoff recorded at Abbey Road Studio I, London

Balance Engineers: Arthur Clarke (*Beethoven*), D. Larter (*Rachmaninoff*)

Reissue produced by Harold Hagopian

Engineer: Hsi-Ling Chang

Digitally remastered in BMG / RCA Studios, New York City

Compilation Producer and

Production Supervisor: Nathaniel S. Johnson

Disc-to-digital transfer by Ward Marston

Executive Producer: Daniel Guss

Project and Editorial Supervisor: Lynne S. Mazza

Editorial Coordinator: Kathleen Finnegan

Documentation Research: Nancy Swift

Übersetzung/Traduction: Byword, London

Art Direction: Albert Lee

Design: I:I

Cover photograph by Gjon Mili / Life Magazine, © TIME Inc.

THE CONCERTOS REPRESENTED HERE
IN THE EARLIEST OF THE SEVERAL RECORDINGS RUBINSTEIN
MADE OF THEM WERE GIVEN CONSPICUOUS ATTENTION
IN BOTH HIS CONCERT ACTIVITY AND HIS DISCOGRAPHY.
Beethoven's Fourth Concerto was in the forefront of his repertory
throughout his career, and was one of the last works he performed in
public; the Mozart A-major Concerto was the work with which
Rubinstein began his professional life at the age of 13.

When he was ten years old, Rubinstein was taken to Berlin, where
Joseph Joachim, the famous violinist and pedagogue, who had heard
the boy some six years earlier, now was sufficiently impressed to recom-
mend him to the highly-respected piano teacher Karl Heinrich Barth.
Joachim not only monitored his progress with Barth, but raised a fund to
support the boy, who was on his own in Berlin. Early in 1900, when the
young Rubinstein had just turned 13, Joachim invited him to perform
Mozart's A-major Concerto with the *Hochschule* orchestra, which he him-
self conducted. Before the year was out, the boy performed the same work





ca. 1940.

BMG Classics

in the concert that was his formal debut, on December 1 with the Berlin Philharmonic under Josef Rebecck. (The program continued with a number of solo pieces and concluded with Saint-Saëns' Concerto No. 2 in G minor, which, like the Mozart, remained one of Rubinstein's favorite pieces throughout his life.) Some 22 years later, on November 24, 1922, it was the same Mozart concerto that Rubinstein chose for his debut with the New York Philharmonic (under Josef Stransky, with whom he played the Saint-Saëns four days later), and eight years after that he added the work to his steadily growing discography.

Rubinstein made only five concerto recordings in London before World War II, all with the London Symphony Orchestra. His first, of Brahms' Concerto No. 2 in B-flat (in Volume I of the present series), was his only collaboration with the English conductor Albert Coates; all the subsequent ones were conducted by John Barbirolli, a much younger Englishman whom Rubinstein regarded as an ideal partner. And indeed the four concerto recordings Barbirolli made with Rubinstein (the two by Chopin, the Tchaikovsky B-flat minor, the Mozart preserved here) and the five violin concertos with Jascha Heifetz during the same period

helped to establish his reputation as an especially valued colleague in such undertakings. When Rubinstein returned to America after a ten-year absence, in November 1937, his first performance was with the New York Philharmonic under Barbirolli, who had succeeded Toscanini as that orchestra's conductor; they had completed the last of their English recordings seven months earlier, but had several opportunities to perform together again after the war.

In the decades before World War II few pianists played more than a handful of Mozart's 21 concertos for a single piano and orchestra, the A-major and the D-minor being the most favored. Rubinstein eventually performed a half-dozen of them, and recorded five; the A-major was not only the first one he recorded but also the only one he recorded more than once, as it was clearly his favorite. After the war he made a lovely recording of this work with Vladimir Golschmann and the Saint Louis Symphony Orchestra, and still later he remade it in stereo with Alfred Wallenstein and the RCA Victor Symphony Orchestra.

Through the three decades-plus spanned by these three recordings (1931-1949-1962), the score of this work was circulating in editions in

which the tempo markings of the second and third of its three movements were different from those now established as authentic. In this case the substitution probably made little real difference; since performers had been taking progressively more deliberate tempos over the years, those "corrupt" markings of *Andante* and *Presto* may simply have served to remind performers of the degree of liveliness Mozart intended by his own headings of *Adagio* and *Allegro assai*, respectively. In any event, Rubinstein's first recording of the work is still striking for its exquisite balance of animation and repose, for the chamber-music level of give-and-take between soloist and orchestra, and the way the winds, in the slow movement, intimate the poignancy of the Countess's music in *Figaro* (which Mozart completed less than two months after this concerto) without gratuitous underscoring.

Beethoven's Fourth Concerto also played a conspicuous role throughout Rubinstein's long career—all the way to the end, in fact. Although his 1944 broadcast performance of the Third Concerto with Toscanini (their only collaboration) was eventually released as an RCA Victor recording, the Fourth was the first Beethoven concerto he recorded specifically for

such release, and this 1947 recording was the only one he ever made with England's distinguished conductor, Sir Thomas Beecham.

Rubinstein first performed with Beecham in London as early as 1915 (in the Saint-Saëns G-minor Concerto), and in the World War II period they appeared together at the Hollywood Bowl and other American venues. Eventually Rubinstein made three more recordings of Beethoven's Fourth Concerto, with as many different orchestras and conductors, each in stereo and each as part of an integral set of all five Beethoven concertos. The Fourth was always the one closest to his heart, and by the time he made his first recording of it, at the age of 60, he had already lived with it for what is usually considered a lifetime. Both partners in this performance were strong personalities, with strong convictions (musical and otherwise), yet flexible and imaginative enough to refuse to allow any musical undertaking to be a mere repetition of an earlier one; the characteristics they shared, after all, were the self-renewing vitality and innate elegance that typified also the music with which they were most closely associated.

Rachmaninoff was one of the numerous composers whom Rubinstein actually knew, and he had profound respect for him as both composer



Sir Thomas Beecham
BMG Classics

and pianist, though rather more in the latter role. It may or may not have been by design that he did not record any of Rachmaninoff's music while the composer was still alive — the single exception being a 1936 78 rpm. side devoted to a then ubiquitous solo piece, the Prelude in C-sharp minor. Three years after Rachmaninoff's death Rubinstein made the first of his three recordings of the Second Concerto, and in 1947 the first of his two of the Paganini *Rhapsody*. These two most popular of Rachmaninoff's five concerted works were the only ones Rubinstein had in his repertory and thus the only ones he recorded; he first performed the Concerto in Warsaw during the 1908-09 season, when the work was only a few years old, and took up the *Rhapsody* shortly after that work's premiere in 1935.

His podium associate in the 1947 recording of the *Rhapsody* was the Czech-born Briton Walter Süsskind, who was to have a North American career some two decades later, teaching at Aspen, serving as music director of the Toronto Symphony and then holding the same position with the Saint Louis Symphony Orchestra. Although Süsskind made literally hundreds of recordings in England, although his special status as a con-

certo partner rivaled that of Barbirolli, and although Rubinstein did perform with him on both sides of the Atlantic (till as late as 1971, when they appeared together with the Saint Louis Symphony Orchestra in Chicago), this was the only recording they made together. Rubinstein was to remake both the *Rhapsody* and the Second Concerto with Fritz Reiner in Chicago in 1956; while his earlier account of the *Rhapsody* boasts neither stereophonic sound nor quite the level of orchestral brilliance Reiner achieved in Chicago, it does shine with an unmistakably greater intensity and all-round lively momentum, realizing more fully both the *diablerie* that informs so much of the work and the sheer sumptuousness of the middle section that culminates in the famous 18th Variation.

—Richard Freed

Statistical references above are based on the number of recordings of a given work Rubinstein made under his contractual commitments, and do not take into account the numerous "unauthorized" releases of recordings made from various broadcasts.

Richard Freed is a distinguished music critic, annotator and broadcaster.



THE ARTHUR RUBINSTEIN COLLECTION

brings together all of his approved, commercially released recordings made between 1928 and 1976. They progress in approximate chronological order, with the earliest recordings appearing in volumes 1-9, and the last in volume 81. All of the albums in The Arthur Rubinstein Collection were compiled from original sources. Disc-to-digital transfers were made, whenever possible, directly from metal stampers. Tape sources were transferred through CELLO playback electronics and remastered in 20-bit technology using universally compatible UV22™ Super CD Encoding.



DIE KONZERTE, DIE HIER IN RUBINSTEINS FRÜHESTEN AUFNAHMEN DIESER WERKE VORLIEGEN, SPIELTEN SOWOHL IN SEINEM KONZERTREPERTOIRE ALS AUCH IN SEINER DISKOGRAPHIE EINE GROFSE ROLLE. Beethovens Viertes Klavierkonzert stand sein Leben lang an prominenter Stelle seines Repertoires und war eines der letzten Werke, das er öffentlich aufführte; mit Mozarts Konzert in A-Dur begann er im Alter von 13 Jahren seinen professionellen Werdegang.

Mit zehn Jahren spielte Rubinstein in Berlin dem berühmten Geiger und Pädagogen Joseph Joachim vor—der ihn rund sechs Jahre zuvor schon einmal gehört hatte—, und dieser war so beeindruckt von dem Jungen, daß er ihm dem renommierten Klavierlehrer Karl Heinrich Barth anempfahl. Gemeinsam mit diesem verfolgte Joachim den Fortschritt des Jungen und bildete einen Fonds, um den jugendlichen, in Berlin auf sich allein gestellten Pianisten finanziell zu unterstützen. Anfang 1900 spielte Rubinstein, der gerade seinen 13. Geburtstag gefeiert hatte, auf Joachims Vermittlung hin Mozarts Konzert in A-Dur



mit dem Orchester der *Hochschule* unter der Leitung des Geigers. Noch vor Jahresende, nämlich am 1. Dezember, machte der Junge mit demselben Werk—zusammen mit den Berliner Philharmonikern unter Josef Rebicek—sein offizielles Debüt. (Im Konzert folgten darauf mehrere Solostücke und zum Abschluß das Zweite Konzert von Saint-Saëns in g-Moll, das, ebenso wie der Mozart, Rubinsteins Leben lang zu seinen Lieblingsstücken gehörte.) 22 Jahre später, am 24. November 1922, wählte Rubinstein für sein Debüt mit dem New York Philharmonic Orchestra (unter der Leitung von Josef Stransky, mit dem er vier Tage später auch den Saint-Saëns aufführte) eben dieses Mozart-Konzert, und weitere acht Jahre später fügte er es seiner beständig wachsenden Diskographie hinzu.

Vor dem Zweiten Weltkrieg in London machte Rubinstein nur fünf Konzertaufnahmen, und zwar alle mit dem London Symphony Orchestra. Die erste Einspielung, Brahms' Konzert Nr. 2 in H-Dur (auf CD I der vorliegenden Reihe), war seine einzige Zusammenarbeit mit dem englischen Dirigenten Albert Coates; alle folgenden entstanden mit John Barbirolli, einem wesentlich jüngeren Engländer, den

John Barbirolli

© Popperfoto
Archive Photos



Rubinstein als idealen Partner betrachtete. In der Tat trugen die vier Konzertaufnahmen, die Barbirolli mit Rubinstein machte (die beiden Chopin-Konzerte, das von Tschaikowski in b-Moll und der hier vorliegende Mozart), sowie die fünf Violinkonzerte mit Jascha Heifetz, die zur selben Zeit entstanden, dazu bei, daß er sich einen Namen als gesuchter Partner bei solchen Unterfangen machte. Als Rubinstein nach zehn Jahren Unterbrechung im November 1937 wieder nach Amerika reiste, fand sein erster Auftritt mit dem New York Philharmonic unter Barbirolli statt, der Toscanini als Dirigent dieses Klangkörpers abgelöst hatte. Die beiden hatten sieben Monate zuvor ihre letzten englischen Aufnahmen abgeschlossen, doch nach dem Krieg absolvierten sie mehrere gemeinsame Auftritte.

In den Jahrzehnten vor dem Zweiten Weltkrieg spielten nur wenige Pianisten mehr als eine Handvoll der insgesamt einundzwanzig Konzerte Mozarts für Klavier und Orchester, wobei diejenigen in A-Dur und d-Moll sich besonders großer Beliebtheit erfreuten. Im Verlauf seiner Karriere führte Rubinstein ein halbes Dutzend dieser Werke auf und spielte fünf von ihnen ein; dabei war das Konzert in A-dur—eindeutig

sein Liebling—nicht nur das erste, das er aufnahm, sondern auch das einzige, von dem er mehr als eine Version auf Platte vorlegte. Nach dem Krieg machte er eine wunderbare Einspielung davon mit Wladimir Golschmann und dem Saint Louis Symphony Orchestra, und noch später nahm er es mit Alfred Wallenstein und dem RCA Victor Symphony Orchestra auf Stereo auf.

In den drei Jahrzehnten, in denen diese drei Aufnahmen entstanden (1931-1949-1962), waren Partituren des Konzerts in Umlauf, deren Tempovorgaben für den zweiten und dritten der drei Sätze sich von den jetzt als authentisch anerkannten Tempi unterscheiden. In diesem Fall war das wahrscheinlich relativ gleichgültig, denn im Verlauf der Jahre gingen die Interpreten mit den Tempi immer freier um, und so erinnerten die verkehrten Angaben *Andante* und *Presto* die Musiker vielleicht nur daran, wie lebhaft Mozart sich sein *Adagio* beziehungsweise *Allegro assai* tatsächlich vorgestellt hatte. Wie dem auch sei—Rubinsteins erste Aufnahme des Werks beeindruckt nach wie vor durch ihre exquisite Ausgewogenheit von Bewegung und Ruhe, durch das fast kammermusikartige Geben und Nehmen von Solist und Orchester und durch die Art, wie

die Blasinstrumente im langsamen Satz die Schmerzlichkeit der Musik der Gräfin im *Figaro* (den Mozart keine zwei Monate nach diesem Konzert fertigstellte) vorwegnehmen.

Auch das Vierte Konzert von Beethoven spielte in Rubinsteins langer Laufbahn eine besondere Rolle—im Grunde bis an ihr Ende. Auch wenn die 1944 übertragende Aufführung des Dritten Konzerts mit Toscanini (das einzige Mal, daß die beiden Musiker zusammenarbeiteten) schließlich bei RCA Victor als Platte erschien, war das Vierte das erste Beethoven-Konzert, das er eigens zur Veröffentlichung aufnahm, und die Einspielung von 1947 war die einzige, die er je mit dem herausragenden englischen Dirigenten Sir Thomas Beecham machte.

Rubinstein trat bereits 1915 mit Beecham in London auf (und zwar mit dem Konzert in g-Moll von Saint-Saëns), und während des Zweiten Weltkriegs absolvierten die beiden gemeinsam Auftritte in der Hollywood Bowl und anderswo in Amerika. Im Lauf der Zeit machte Rubinstein drei Einspielungen des Vierten Beethoven-Konzerts mit ebensovielen Orchestern und Dirigenten, jeweils in Stereo und jeweils im Rahmen einer Werkreihe aller fünf Beethoven-Konzerte. Das Vierte stand seinem

Herzen allerdings stets am nächsten, und als er es im Alter von sechzig Jahren schließlich zum erstenmal einspielte, hatte er praktisch bereits ein ganzes Leben mit diesem Werk verbracht. Die Partner bei dieser Aufnahme waren beide starke Persönlichkeiten, die—musikalisch wie persönlich—feste Vorstellungen hatten; andererseits verfügten sie aber auch über genügend Flexibilität und Phantasie, um die Darbietung eines bestimmten Musikstücks nie zu einer einfachen Wiederholung einer früheren Aufführung werden zu lassen. Schließlich waren ungekünstelte Eleganz und stets erneute Vitalität kennzeichnend nicht für diese beiden Musiker, sondern auch für die Musik, der sie sich am engsten verbunden fühlten.

Rachmaninow war einer der zahlreichen Komponisten, den Rubinstein persönlich kennenlernte, und er empfand große Achtung für ihn als Komponisten, aber auch und vor allem als Pianisten. Es ist denkbar, daß er zu Lebzeiten Rachmaninows bewußt keine Einspielung von diesem—Werk machte—mit Ausnahme des weithin aufgeführten Präludiums in cis-Moll, das er 1936 auf einer Seite einer 78er-Platte veröffentlichte. Drei Jahre nach Rachmaninows Tod machte Rubinstein

die erste von insgesamt drei Aufnahmen des Zweiten Konzerts, 1947 folgte die erste der beiden Einspielungen der *Rhapsodie* über ein Thema von Paganini. Von den fünf zum Konzertrepertoire zählenden Werken Rachmaninows gehörten nur diese beiden, die beliebtesten, zum Repertoire Rubinsteins, und somit spielte er auch keine anderen ein. Das Konzert führte er erstmals in der Spielzeit 1908–09 in Warschau auf, wenige Jahre nach seiner Entstehung, die *Rhapsodie* spielte er schon bald nach der Premiere 1935.

Sein Partner bei der Einspielung der *Rhapsodie* 1947 war der ursprünglich tschechische Brite Walter Süsskind, der rund zwanzig Jahre später in Nordamerika bekannt wurde, als er in Aspen unterrichtete, musikalischer Leiter des Toronto Symphony war und dann dieselbe Position beim Saint Louis Symphony Orchestra innehatte. Obwohl Süsskind in England Hunderte von Einspielungen machte, obwohl sein Ansehen als Konzertpartner dem Barbirollis gleichkam, und obwohl Rubinstein auf beiden Seiten des Atlantiks mit ihm auftrat (noch 1971 waren sie gemeinsam mit dem Saint Louis Symphony Orchestra in Chicago zu hören), machten die beiden nur diese eine Aufnahme

miteinander. Rubinstein legte sowohl von der *Rhapsodie* als auch vom Zweiten Klavierkonzert 1956 mit Fritz Reiner in Chicago eine weitere Einspielung vor. Zwar ist die frühere Interpretation der *Rhapsodie* nicht in Stereo, und das Orchester spielt nicht mit derselben Brillanz wie die Musiker später unter Reiner, doch sie glüht vor innerer Anteilnahme und ist insgesamt lebhafter, so daß sie besser die *diablerie* einfängt, die einen Großteil des Werks kennzeichnet, und auch die unglaubliche Üppigkeit des mittleren Teils, der in der berühmten 18. Variation gipfelt.

—Richard Freed

Die oben erwähnten statistischen Angaben beruhen auf der Anzahl von Einspielungen des jeweiligen Werks, die Rubinstein unter Vertrag machte, und berücksichtigen nicht die zahlreichen "nicht autorisierten" Veröffentlichungen von Mitschnitten, die bei Übertragungen gemacht wurden.

Richard Freed ist ein prominenter Musikkritiker, Kommentator und Rundfunk- und Fernsehsprecher.



DIE ARTHUR RUBINSTEIN COLLECTION

vereinigt sämtliche seiner genehmigten, kommerziell veröffentlichten Aufnahmen aus der Zeit zwischen 1928 und 1976. Sie sind in ungefährer chronologischer Reihenfolge angeordnet; Bände 1–9 enthalten die frühesten Aufnahmen, Band 81 die letzte. Alle CDs in der Arthur Rubinstein Collection wurden aus Originalquellen zusammengestellt. Die Umspielung von Platte auf das Digitalsystem wurde wenn irgendmöglich direkt von Metallmatrizen gemacht. Bandaufnahmen wurden durch CELLO-Playbackelektronik umgespielt und mit 20-Bit-Technologie unter Verwendung des universell kompatiblen UV22™ Super CD Encoding auf CDs übertragen.

LES CONCERTOS FIGURANT SUR CET ENREGISTREMENT, QUI EST LE PLUS ANCIEN DES QUELQUES ENREGISTREMENTS QUE RUBINSTEIN EN RÉALISA, TIENT UNE PLACE IMPORTANTE À LA FOIS DANS SES CONCERTS ET DANS SA DISCOGRAPHIE. Le Quatrième Concerto de Beethoven fut un des morceaux qu'il joua le plus au cours de sa carrière, et fut une des dernières œuvres qu'il interpréta en public; c'est avec le Concerto en la majeur de Mozart que Rubinstein entama sa carrière à l'âge de treize ans.

Lorsqu'il avait dix ans, Rubinstein se rendit avec sa mère à Berlin, où Joseph Joachim, le célèbre violoniste et professeur, qui avait entendu le jeune garçon quelque six années auparavant, fut suffisamment impressionné pour le recommander au très éminent professeur de piano Karl Heinrich Barth. Non seulement Joachim suivit de près les progrès qu'il faisait avec Barth mais lança une souscription pour subvenir aux besoins du jeune garçon, qui était resté seul à Berlin. Au début de 1900, alors que Rubinstein venait d'avoir treize ans, Joachim l'invita à jouer, sous sa direction, le Concerto en la majeur de Mozart avec l'orchestre de





Walter Süsskind

Lebrecht Collection

la Hochschule. Le 1er décembre, le jeune garçon interpréta la même œuvre au cours du concert qui marqua ses débuts officiels, avec le Philharmonique de Berlin, sous la direction de Josef Rebeck. (Le programme se poursuivit par un certain nombre de pièces pour solistes et se termina par le Concerto no 2 en sol mineur de Saint-Saëns, œuvre qui, comme le concerto de Mozart, compta parmi les préférées de Rubinstein jusqu'à la fin de sa vie. Quelque vingt-deux ans plus tard, le 24 novembre 1922, c'est le même concerto de Mozart que Rubinstein choisit pour ses débuts avec le New York Philharmonic (sous la direction de Josef Stransky, avec lequel il joua le Concerto de Saint-Saëns quatre jours plus tard), et huit ans plus tard il ajouta l'œuvre à sa discographie qui s'agrandissait sans cesse.

Rubinstein ne réalisa que cinq enregistrements de concertos à Londres avant la Deuxième Guerre mondiale, tous avec le London Symphony Orchestra. Pour réaliser le premier, celui du Concerto no 2 en si bémol de Brahms (qui figure dans le Volume I de cette série), il collabora, pour la première et dernière fois avec le chef d'orchestre anglais Albert Coates; tous les suivants furent dirigés par John Barbirolli, un Anglais beaucoup plus jeune, que Rubinstein considérait comme un partenaire idéal.

Et, effectivement, les quatre enregistrements de concertos que Barbirolli fit avec Rubinstein (les deux Concertos de Chopin, celui de Tchaïkovsky en si bémol mineur, et le concerto de Mozart figurant sur ce disque) et les cinq concertos pour violon qu'il enregistra avec Jascha Heifetz au cours de la même période contribuèrent à établir sa réputation en tant que collègue particulièrement estimé dans ce genre d'entreprises. Lorsque Rubinstein retourna aux Etats-Unis, en novembre 1937, après une absence de dix ans, c'est avec le New York Philharmonic qu'il donna son premier concert, sous la direction de Barbirolli, qui avait succédé à Toscanini à la tête de cet orchestre. Ils achevèrent le dernier de leurs enregistrements en Angleterre sept mois plus tôt, mais eurent plusieurs occasions de se produire de nouveau ensemble après la guerre.

Au cours des décennies qui précédèrent la Deuxième Guerre mondiale il y avait peu de pianistes qui interprétaient plus d'une poignée des vingt et un concertos de Mozart pour piano et orchestre, celui en la majeur et celui en ré mineur étant les plus souvent joués. Au cours de sa carrière Rubinstein finit par en jouer une demi douzaine, et en enregistra cinq; celui en la majeur ne fut pas seulement le premier qu'il enregistra mais aussi le seul qu'il enregistra plus d'une fois — il était évident

que c'était son préféré. Après la guerre, il réalisa un charmant enregistrement de cette œuvre avec Vladimir Golschmann et le Saint Louis Symphony Orchestra, et plus tard encore il le réenregistra en stéréo avec Alfred Wallenstein et le RCA Victor Symphony Orchestra.

Au cours des trois décennies que couvrent ces trois enregistrements (1931-1949-1962), la partition du Concerto en la majeur de Mozart était diffusée dans des éditions où les indications de tempo des deuxième et troisième mouvements étaient différentes de celles qui sont à présent reconnues comme authentiques. Dans le cas de cette œuvre, la substitution était probablement sans trop d'importance: étant donné que, au cours des années, les interprètes avaient progressivement employé des tempos de plus en plus lents, ces indications "altérées"—*Andante* et *Presto*—servaient peut-être simplement à rappeler aux interprètes le degré de vivacité que Mozart avait dans l'esprit en donnant à ces mouvements le titre d'*Adagio* et d'*Allegro* assai respectivement. Quoi qu'il en soit, le premier enregistrement que Rubinstein réalisa de cette œuvre est néanmoins frappant pour l'équilibre délicat entre son entrain et son calme, pour le niveau de concessions genre musique de chambre qui existent entre le soliste et l'orchestre, et la façon dont, dans le mouvement lent, les vents

annoncent le caractère poignant de la musique de la Comtesse dans *Figaro* (que Mozart acheva moins de deux mois après ce concerto) sans soulignement gratuit.

Le Quatrième Concerto de Beethoven tint aussi une place important dans la longue carrière de Rubinstein — jusqu'à la fin. Bien que l'interprétation qu'il fit, en 1944, du Troisième Concerto avec Toscanini (la seule fois qu'ils collaborèrent), au cours d'un concert radiodiffusé, ait été finalement commercialisée sous la forme d'un disque RCA Victor, le Quatrième Concerto fut le premier concerto de Beethoven qu'il enregistra spécialement dans ce but, et cet enregistrement de 1947 fut le seul qu'il réalisa avec le chef d'orchestre anglais Sir Thomas Beecham.

Rubinstein joua pour la première fois sous la direction de Beecham à Londres dès 1915 (dans le Concerto en sol mineur de Saint-Saëns), et pendant la Deuxième Guerre mondiale ils se produisirent ensemble au Hollywood Bowl et dans d'autres salles américaines. Au bout du compte Rubinstein réalisa trois autres enregistrements du Quatrième Concerto de Beethoven, avec trois différents orchestres et chefs d'orchestre, tous en stéréo et tous dans le cadre de séries "intégrales" des cinq concertos de Beethoven. Le Quatrième Concerto fut toujours son préféré, et, à

l'époque où il réalisa son premier enregistrement de ce concerto, à l'âge de soixante ans, il l'avait déjà interprété pendant ce qui est en général considéré comme toute une vie. Rubinstein et Beecham avaient l'un et l'autre une forte personnalité et de fortes convictions (musicales et autres), mais ils étaient néanmoins assez flexibles et imaginatifs pour refuser de permettre à toute interprétation musicale d'être simplement la répétition d'une interprétation antérieure; après tout, les caractéristiques qu'ils avaient en commun étaient une vitalité constamment renouvelée et une élégance innée typiques aussi de la musique qu'ils interprétaient le plus souvent.

Rachmaninov fut un des nombreux compositeurs que Rubinstein connaissait personnellement, et il avait un profond respect pour lui à la fois en tant que compositeur et en tant que pianiste, bien qu'un peu plus dans ce dernier rôle. C'est peut-être délibérément qu'il n'enregistra aucune œuvre de Rachmaninov du vivant du compositeur — la seule exception étant une face de 78 tours, datant de 1936, consacrée à une pièce pour soliste qu'on entendait partout à l'époque, le Prélude en do dièse mineur. Trois ans après la mort de Rachmaninov, Rubinstein réalisa le premier de ses trois enregistrements du Deuxième Concerto,

et, en 1947, le premier de ses deux enregistrements de la *Rhapsodie* sur un thème de Paganini. Ces deux œuvres qui sont les plus populaires des cinq œuvres concertantes de Rachmaninov furent les seules que Rubinstein avait à son répertoire et par conséquent les seules qu'il enregistra; il interpréta pour la première fois le Concerto à Varsovie au cours de la saison 1908-09, alors que le morceau n'avait que quelques années, et adopta la *Rhapsodie* peu après la création de cette œuvre, en 1935.

En 1947, Rubinstein enregistra la *Rhapsodie* avec le chef d'orchestre anglais, originaire de Tchécoslovaquie, Walter Süsskind, qui devait faire carrière en Amérique du Nord quelque deux décennies plus tard, enseignant à Aspen, travaillant comme directeur musical du Toronto Symphony Orchestra, puis occupant le même poste auprès du Saint Louis Symphony Orchestra. Bien que Süsskind ait réalisé littéralement des centaines d'enregistrements en Angleterre, bien qu'il ait rivalisé Barbirolli en tant que partenaire de concerts, et bien que Rubinstein ait collaboré avec lui en Europe et en Amérique (jusqu'en 1971 encore, année où ils se produisirent ensemble avec le Saint Louis Symphony Orchestra, à Chicago), ce fut le seul enregistrement qu'ils firent ensem-

ble. Rubinstein devait réenregistrer à la fois la *Rhapsodie* et le Deuxième Concerto avec Fritz Reiner, à Chicago, en 1956. Bien qu'elle n'ait profité ni du son stéréophonique ni vraiment du niveau de virtuosité orchestrale que Reiner parvint à atteindre à Chicago, son interprétation précédente de la *Rhapsodie* brille de par une intensité indubitablement plus grande et de par une énergie entraînante générale, réalisant plus pleinement l'espièglerie qui caractérise la majeure partie de l'œuvre et la véritable somptuosité de la section centrale qui culmine dans la célèbre 18ème Variation.

—Richard Freed

Les références statistiques mentionnées ci-dessus sont basées sur le nombre d'enregistrements d'une œuvre donnée que Rubinstein réalisa selon les termes de ses contrats et ne tiennent pas compte des nombreux enregistrements "non autorisés", réalisés et commercialisés à partir de divers concerts radiodiffusés.

Richard Freed est un critique musical, annotateur et commentateur de radio distingué.



THE ARTHUR RUBINSTEIN COLLECTION

réunit tous les enregistrements officiels du pianiste, qui furent réalisés entre 1928 et 1976 et mis en vente dans le commerce. Ils se suivent dans un ordre approximativement chronologique: les plus anciens figurent dans les volumes 1-9 et le dernier dans le volume 81. Tous les albums de la Collection Rubinstein ont été compilés à partir de sources originales. Les transferts du disque à l'audio numérique ont été réalisés, autant que possible, directement par pressage. Les sources sur bandes enregistrées ont été transférées par le système électronique "CELLO playback" et repiquées sur matrice de technologie 20-bit en utilisant le Super Codage CD, UV22™ universellement compatible.