

Piano Sonata no. 8, Op. 13  
("Pathétique")

Ludwig van **BEETHOVEN**

(1770-1827)

THE **RUBINSTEIN** COLLECTION

(1833-1897)

Johannes **BRAHMS**

6 Intermezzos  
Op. 76, no. 7  
Op. 117, nos. 1 & 2  
Op. 118, nos. 2 & 6  
Op. 119, no. 3

Ballade, Op. 118, no. 3  
Hungarian Dance no. 4  
Wiegenlied, Op. 49, no. 4,  
*arr. Arthur Rubinstein*

3 Rhapsodies  
Op. 79, nos. 1 & 2  
Op. 119, no. 4

Courtesy of ICM  
Artists, Ltd.



## BEETHOVEN

### PIANO SONATA NO. 8, OP. 13 ("PATHÉTIQUE")

*in C minor / c-moll /  
ut mineur (16:41)*

- 1 Grave; Allegro molto  
e con brio (6:43)
- 2 Adagio cantabile (5:13)
- 3 Rondo: Allegro (4:36)  
Recorded August 26, 27, 1946

## BRAHMS

- 4 Rhapsody, Op. 119, no. 4  
in E-flat / Es-dur /  
mi bémol majeur (5:01)  
Recorded June 6, 1941

### 5 INTERMEZZOS:

- 5 Op. 117, no. 1  
in E-flat / Es-dur / mi bémol  
majeur (4:46)  
Recorded November 5, 1941
- 6 Op. 117, no. 2  
in B-flat minor / b-moll /  
si bémol mineur (3:58)  
Recorded November 19, 1941
- 7 Op. 118, no. 2  
in A / A-dur / la majeur (4:50)
- 8 Op. 118, no. 6  
in E-flat minor / es-moll /  
mi bémol mineur (4:30)  
Recorded May 26, 1941
- 9 Op. 119, no. 3  
in C / C-dur / ut majeur  
(1:47)  
Recorded June 17, 1941

- 10 Rhapsody, Op. 79, no. 1  
in B minor / h-moll /  
si mineur (7:50)  
Recorded June 6, 1941
- 11 Intermezzo, Op. 76, no. 7  
in A minor / a-moll /  
la mineur (2:52)  
Recorded June 17, 1941
- 12 Rhapsody, Op. 79, no. 2  
in G minor / g-moll /  
sol mineur (5:09)  
Recorded March 12, 1947
- 13 Ballade, Op. 118, no. 3  
in G minor / g-moll /  
sol mineur (3:16)  
Recorded June 6, 1941

- 14 Hungarian Dance no. 4  
in F-sharp minor / fis-moll  
/ fa dièse mineur (4:26)
- 15 Wiegenlied, Op. 49, no. 4  
(arr. Arthur Rubinstein) (1:50)  
Recorded March 12, 1947

DISC TIME: 67:57



Produced by Charles O'Connell

Reissue produced by Nathaniel S. Johnson

Engineer: Thomas MacCluskey

Digitally remastered in BMG / RCA Studios, New York City

Compilation Producer and Production Supervisor:

Nathaniel S. Johnson

Disc-to-digital transfer by Ward Marston

Executive Producer: Daniel Guss

Project and Editorial Supervisor: Lynne S. Mazza

Editorial Coordinator: Kathleen Finnegan

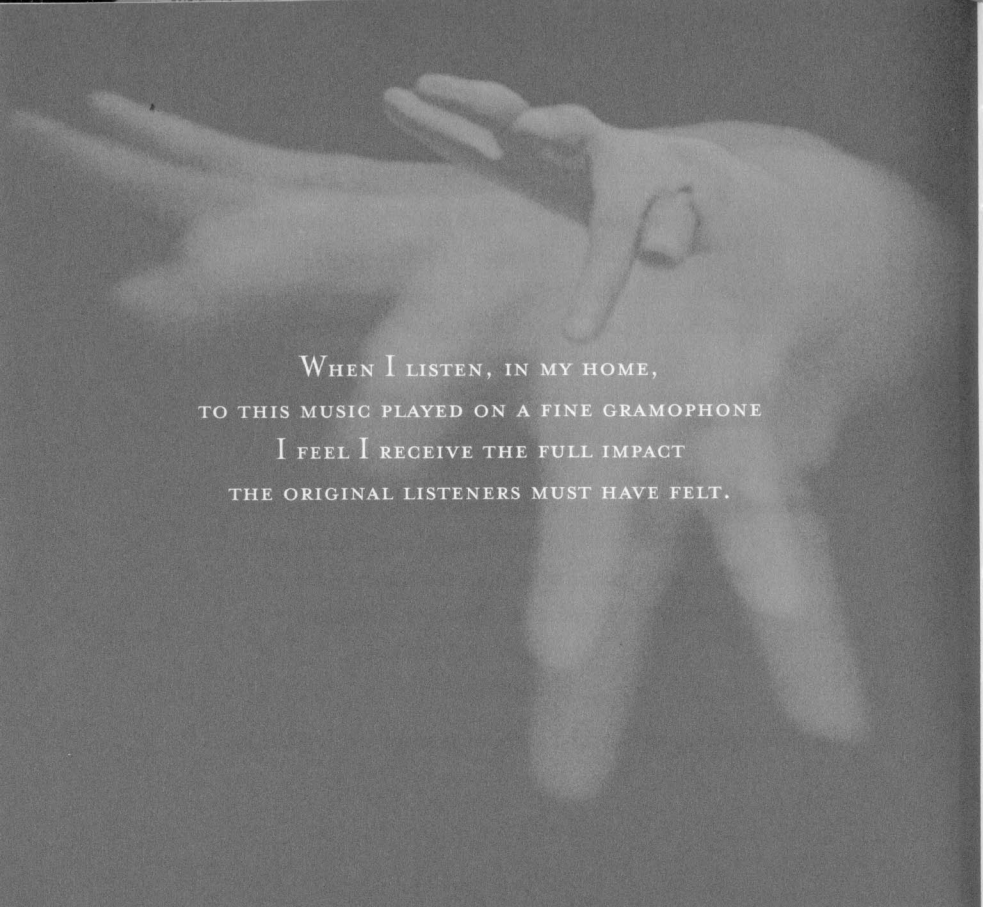
Documentation Research: Nancy Swift

*Übersetzung/Traduction:* Byword, London

Art Direction: Albert Lee

Design: I:I

*Cover photograph by Bob Landry / Life Magazine, © TIME Inc.*



WHEN I LISTEN, IN MY HOME,  
TO THIS MUSIC PLAYED ON A FINE GRAMOPHONE  
I FEEL I RECEIVE THE FULL IMPACT  
THE ORIGINAL LISTENERS MUST HAVE FELT.

NEXT TO THE WORKS OF CHOPIN, THOSE BY BEETHOVEN AND BRAHMS LOOMED THE LARGEST IN ARTHUR RUBINSTEIN'S REPERTOIRE. The concertos of both German masters were mainstays of Rubinstein's orchestral appearances, although he did not begin playing the first, second and fifth Beethoven concertos until relatively late in his career. Similarly, the best-known Beethoven sonatas and a judicious selection of Brahms solo pieces appeared regularly on Rubinstein's recitals throughout his life. And his recorded legacy contains further examples of important chamber works by both composers.

In the recording studio, Rubinstein did not have the opportunity to delve into the rich Beethoven and Brahms solo literature until the early 1940s, after he had settled in the United States. The present disc marks the first reissue of Rubinstein's much-acclaimed early collection of late Brahms pieces, dating from 1941, and three further items connected to the pianist's appearance on the soundtrack of the motion picture "Song

of Love.” Coupled with them, in its initial compact disc release, is the first of three Rubinstein recordings of the Beethoven *Pathétique* Sonata.

The *Pathétique*, however, was not a sonata that Rubinstein often favored among the seven or so by Beethoven that can be found on programs dating from his artistic maturity. It was the *Appassionata* especially, and several others, that proved to be his personal favorites. Nonetheless, Rubinstein’s artistic temperament was particularly well suited to this dramatic, path-breaking work from 1798, when Beethoven was 28.

Before his reputation as a composer was firmly established, Beethoven earned considerable fame as keyboard virtuoso, mainly using his own music—and his ability as an improviser—as a vehicle. By the time the *Pathétique* appeared, however, Beethoven had already published seven earlier piano sonatas and two for cello and piano, as well as several major chamber works. His public appearances as pianist were becoming less frequent and his energies were being channeled into the innovative directions that would distinguish his output from that time forward. The *Pathétique* (so named by Beethoven himself) is a good example of some of those innovations: the slow introduction to the first movement, with

its pregnant pauses, returns twice to reinforce a mood of intense drama that was a fairly radical departure from the typical piano sonatas written previously—whether by Beethoven or anyone else. The central movement—opening with one of Beethoven’s more beloved melodies—offers a lyrical respite of sorts. If the finale does not completely counterbalance the weight of the first movement, it at least proves that Beethoven was well on his way toward accomplishing that task—the shifting of the focal point of a multi-movement structure toward an emphatic and inevitable conclusion.

All these components of the *Pathétique* demand, and receive here, the pianistic resourcefulness that was characteristic of Rubinstein: well-judged tonal weight, a firm yet supple rhythmic command, a rich singing tone for the long lines of the second movement, and a flair for the dramatic elements of the music.

A very different musical world is inhabited by the shorter pieces—*Intermezzi*, *Capriccios*, and *Rhapsodies*—that Johannes Brahms composed during the last 18 years of his life. With some exceptions, the introspective character and the musical economy of his writing suggest that the concert

hall may not be the venue of choice for this music's proper projection. Indeed, as Rubinstein himself observed in 1971, "Brahms in his final years produced serene and nostalgic music that was ever more inward in mood. You feel in these works at first a plaintiveness, then a moment of hope and ultimately a return to a final resignation. As his own notations in the scores indicate, they are so intensely intimate that one cannot really convey their full substance to a large audience. They should be heard quietly, in a small room, for they are actually works of chamber music for the piano. When I listen, in my home, to this music played on a fine gramophone I feel I receive the full impact the original listeners must have felt."

In 1947 MGM Studios released a motion picture called "Song of Love," built around the lives of Robert and Clara Schumann, with major supporting roles for Brahms and Liszt. This was one of several movie soundtracks for which Rubinstein agreed to provide the piano playing. The Brahms Hungarian Dance, Rhapsody in G Minor, and Lullaby (*Wiegenlied*) included on the present compact disc stem from a 78 rpm album of Rubinstein's re-recordings for RCA Victor of some of the

*Nela, Katherine Hepburn, and Arthur on set of "Song of Love"*

Courtesy of ICM Artists, Ltd.



major musical elements of the film. Commenting on the occasion in his memoirs, the pianist claimed that unlike some other Hollywood ventures, this one "gave me real pleasure....It was a moving experience for me to try to imagine how these great artists performed....Katherine Hepburn did wonders impersonating Clara Schumann, playing the concertos of Liszt and Schumann, and other works, as if she were a born pianist. The whole film was made with love and respect for the subject."

It remains only to be noted that four of the pieces included here—with the *Ballade* Op. 118, No. 3, the *Intermezzos* Op. 76, No. 7 and Op. 117, No. 1, and the Hungarian Dance—represent Rubinstein's only commercial recordings of these works.

—Donald Manildi

Donald Manildi is Curator of the International Piano Archives (University of Maryland) and Consulting Editor of the International Piano Quarterly. He has also contributed a Rubinstein discography to Harvey Sachs' biography *Rubinstein: A Life*.

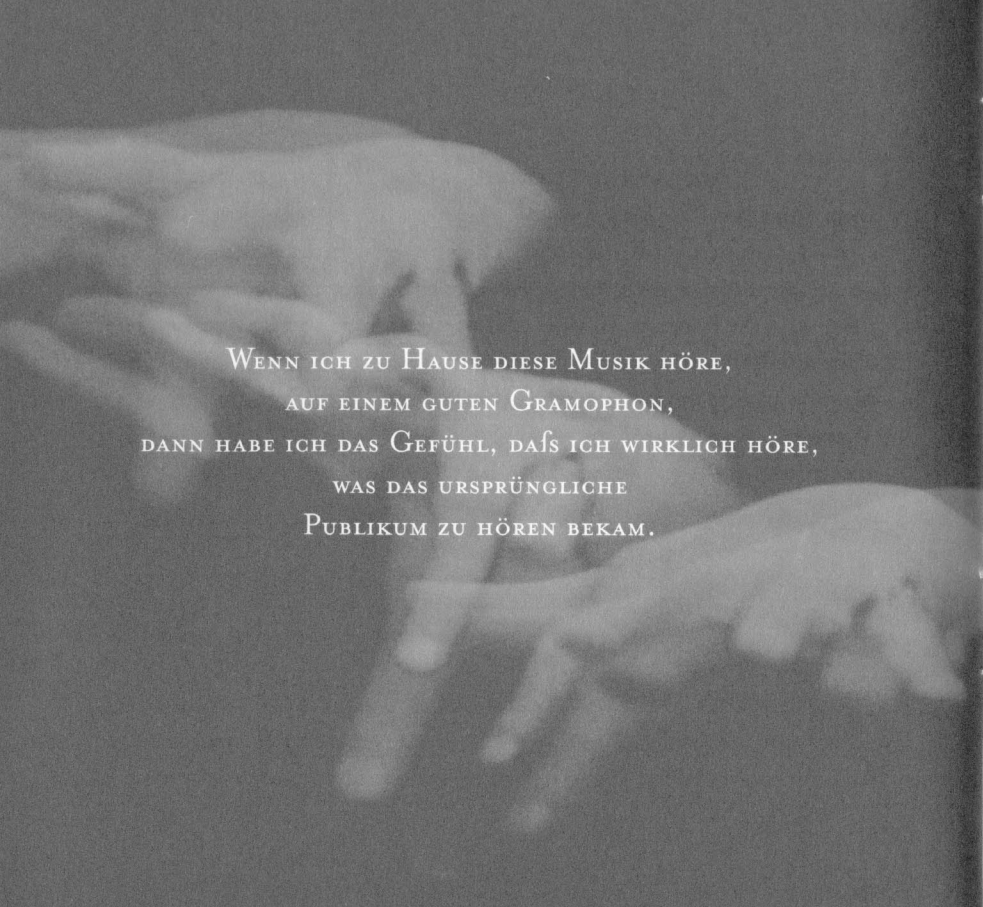


#### THE ARTHUR RUBINSTEIN COLLECTION

brings together all of his approved, commercially released recordings made between 1928 and 1976. They progress in approximate chronological order, with the earliest recordings appearing in volumes 1-9, and the last in volume 81. All of the albums in The Arthur Rubinstein Collection were compiled from original sources. Disc-to-digital transfers were made, whenever possible, directly from metal stampers. Tape sources were transferred through CELLO playback electronics and remastered in 20-bit technology using universally compatible UV22™ Super CD Encoding.







WENN ICH ZU HAUSE DIESE MUSIK HÖRE,  
AUF EINEM GUTEN GRAMOPHON,  
DANN HABE ICH DAS GEFÜHL, DAß ICH WIRKLICH HÖRE,  
WAS DAS URSPRÜNGLICHE  
PUBLIKUM ZU HÖREN BEKAM.

NEBEN DEN WERKEN VON CHOPIN HATTEN  
KOMPOSITIONEN VON BEETHOVEN UND BRAHMS EINE  
SCHLÜSSELSTELLUNG IN ARTHUR RUBINSTEINS REPERTOIRE.  
Die Konzerte der beiden Meister waren ein fester Bestandteil der  
Rubinsteinschen Orchesterauftritte, wobei er allerdings das erste, zweite  
und fünfte Klavierkonzert von Beethoven erst relativ spät in seiner  
Laufbahn zu spielen begann. Die bekanntesten Beethoven-Sonaten  
und eine durchdachte Auswahl aus den Solostücken von Brahms standen  
während seines ganzen Lebens ebenfalls regelmäßig auf dem Programm.  
Und seine Schallplatten-Hinterlassenschaft enthält weitere Beispiele  
wichtiger Kammerwerke beider Komponisten.

Erst nachdem er sich Anfang der vierziger Jahre in den Vereinigten  
Staaten niedergelassen hatte, bot sich Rubinstein die Möglichkeit, sich  
auch im Aufnahmestudio mit der reichen Sololiteratur von Beethoven  
und Brahms zu befassen. Die vorliegende CD ist die erste Neuauflage von  
Rubinsteins hochgelobter frühen Sammlung später Brahmsstücke, die  
1941 entstand, dazu drei weitere Stücke, die damit zusammenhängen, daß

der Pianist am Soundtrack des Films "Song of Love"/"Clara Schumanns große Liebe" beteiligt war. Ferner, zum ersten Mal auf CD, Rubinsteins Interpretation der Beethovenschen *Pathétique*, und zwar in der ersten der insgesamt drei Aufnahmen, die er machte.

Die *Pathétique* gehörte allerdings nicht zu den etwa sieben Beethoven-Sonaten, die Rubinstein in seiner künstlerischen Reifezeit bevorzugt aufs Programm schrieb. Lieber war ihm—neben ein paar anderen—die *Appassionata*. Gleichwohl entsprach sein künstlerisches Temperament dieser dramatischen, bahnbrechenden Komposition ganz besonders, die Beethoven 1798 im Alter von 28 Jahren schrieb.

Ehe er sich als Komponist durchsetzte, war Beethoven ein gefeierter Klaviervirtuose. Er spielte gern seine eigene Musik und setzte sehr geschickt sein Improvisationstalent ein. Als die *Pathétique* veröffentlicht wurde, hatte Beethoven allerdings schon sieben Klaviersonaten und zwei Sonaten für Cello und Klavier geschrieben, sowie mehrere Kammerwerke. Die öffentlichen Auftritte als Pianist wurden seltener, und seine Energien flossen stärker in die innovative Richtung, die seine Produktion von da an auszeichnen sollte. Die *Pathétique* (der Name stammt von

Beethoven persönlich) ist ein gutes Beispiel für eben diese innovative Richtung: die langsame Einleitung des ersten Satzes, mit ihren bedeutungsvollen Pausen, kehrt zweimal wieder und verstärkt so die Atmosphäre intensiver Dramatik, die sich ziemlich radikal von den davor entstandenen Klaviersonaten unterscheidet, ob sie nun von Beethoven stammten oder von sonst irgend jemandem. Der Mittelsatz wird mit einer der beliebtesten Beethoven-Melodien eröffnet und liefert eine Art lyrische Atempause, und wenn auch der Schlußsatz kein vollständiges Gegengewicht zum ersten Satz bildet, so beweist er doch, daß Beethoven darauf hinarbeitete, diese Aufgabe zu bewältigen—bei einer mehrsätzigen Struktur den Schwerpunkt auf eine emphatische und zwingende Schlußsteigerung zu verlagern.

All diese Aspekte der *Pathétique* verlangen eine pianistische Kompetenz, wie sie für Rubinstein charakteristisch war: wohlüberlegte Gewichtung der Klangfarbe, eine klare, aber gleichzeitig geschmeidige Handhabung des Rhythmus, eine satte, singende Melodieführung bei den langen Linien im zweiten Satz und ein feines Gespür für das dramatische Element der Musik.

In einen völlig anderen musikalischen Bereich gehören die kürzeren Stücke—*Intermezzi*, *Capriccios* und *Rhapsodien*—, die Johannes Brahms während der letzten achtzehn Jahre seines Lebens komponierte. Von ein paar Ausnahmen abgesehen, legen der introvertierte Charakter und die musikalische Zurückhaltung seiner Kompositionsweise die Vermutung nahe, daß der Konzertsaal nicht unbedingt der geeignete Ort für die Darbietung dieser Musik ist. Wie Rubinstein 1971 selbst bemerkte: "In seinen letzten Lebensjahren schrieb Brahms heitere und wehmütige musikalische Kompositionen, die in ihrer Stimmung immer stärker nach innen gerichtet scheinen. Bei diesen Werken spürt man zuerst eine klagende Trauer, dann ein Moment der Hoffnung und schließlich eine endgültige Resignation. Wie seine eigenen Angaben in den Partituren besagen, sind diese Stücke so ungeheuer intim, daß man ihren vollen Gehalt einem größeren Publikum eigentlich gar nicht vermitteln kann. Sie sollten in einer stillen Umgebung gehört werden, in einem kleinen Raum, denn eigentlich handelt es sich hier um Kammermusik für Klavier. Wenn ich zu Hause diese Musik höre, auf einem guten Gramophon, dann habe ich das Gefühl, daß ich wirklich höre, was das ursprüngliche Publikum zu hören bekam."



From left: Eva, Alina, Arthur, John, Nela, Paul, 1948  
Loomis Dean/Life Magazine © TIME Inc.

1947 brachte MGM einen Film mit dem Titel "Song of Love"/"Clara Schumanns große Liebe" in die Kinos. Dargestellt wurde das Leben von Robert und Clara Schumann, mit Brahms und Liszt in wichtigen Nebenrollen. Wie bei mehreren anderen Filmen erklärte sich Rubinstein bereit, den Klavierpart im Soundtrack zu übernehmen. Der Ungarische Tanz, die Rhapsodie in g-Moll und das *Wiegenlied* auf dieser CD stammen von einer 78 U/Min-Schallplatte, die Rubinstein für RCA Victor machte und für die einige der zentralen Musikstücke des Films noch einmal eingespielt wurden. In seinen Lebenserinnerungen schreibt der Pianist über diese Erfahrung, er habe bei dieser Produktion wirklich gern mitgewirkt: "Für mich war es geradezu ein Erlebnis, mir auszumalen, wie diese großen Künstler wohl diese oder jene Komposition aufgefaßt haben mochten ... Katherine Hepburn gab die Clara ganz hervorragend und spielte Liszts und Schumanns Klavierkonzerte wie eine geborene Pianistin. Der Film wurde insgesamt sehr liebevoll und mit großer Achtung vor dem Gegenstand gedreht."

Es bleibt nur noch anzumerken, daß vier der eingeschlossenen Stücke—die *Ballade* Op. 118, Nr. 3, die *Intermezzi* Op. 76, Nr. 7 und

Op. 117, Nr. 1 sowie der Ungarische Tanz—Rubinsteins einzige für den Handel bestimmten Aufnahmen dieser Werke sind.

—Donald Manildi

*Donald Manildi ist Kurator der International Piano Archives (University of Maryland) und beratender Herausgeber von International Piano Quarterly. Für Harvey Sachs' Biographie Rubinstein erstellte er die Diskographie des Pianisten.*



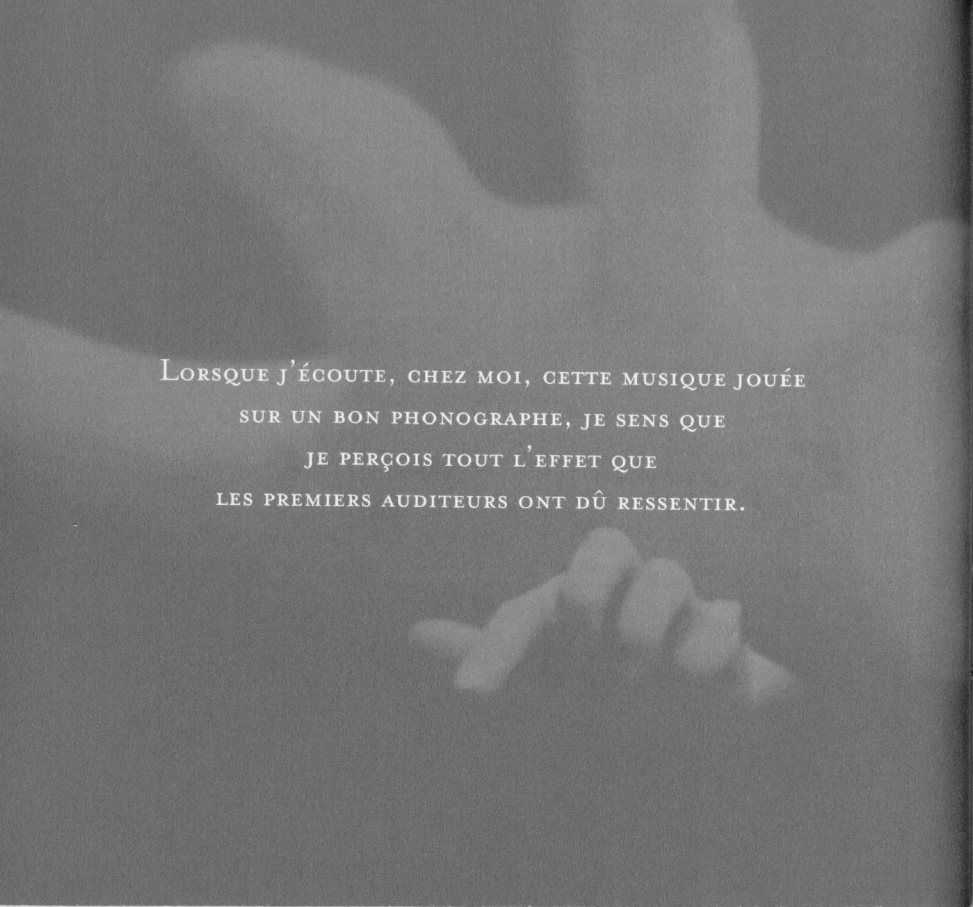
### DIE ARTHUR RUBINSTEIN COLLECTION

vereinigt sämtliche seiner genehmigten, kommerziell veröffentlichten Aufnahmen aus der Zeit zwischen 1928 und 1976. Sie sind in ungefährer chronologischer Reihenfolge angeordnet; Bände 1–9 enthalten die frühesten Aufnahmen, Band 81 die letzte. Alle CDs in der Arthur Rubinstein Collection wurden aus Originalquellen zusammengestellt. Die Umspielung von Platte auf das Digitalsystem wurde wenn irgendmöglich direkt von Metallmatrizen gemacht. Bandaufnahmen wurden durch CELLO-Playbackelektronik umgespielt und mit 20-Bit-Technologie unter Verwendung des universell kompatiblen UV22™ Super CD Encoding auf CDs übertragen.

ca. 1946

BMG Classics





LORSQUE J'ÉCOUTE, CHEZ MOI, CETTE MUSIQUE JOUÉE  
SUR UN BON PHONOGRAPHE, JE SENS QUE  
JE PERÇOIS TOUT L'EFFET QUE  
LES PREMIERS AUDITEURS ONT DÛ RESENTIR.

APRÈS LES ŒUVRES DE CHOPIN, CE SONT  
CELLES DE BEETHOVEN ET DE BRAHMS QUI OCCUPAIENT  
LA PLUS GRANDE PLACE DANS LE RÉPERTOIRE D'ARTHUR  
RUBINSTEIN. Les concertos des deux maîtres allemands étaient  
les piliers des concerts de Rubinstein avec un orchestre, bien qu'il n'ait  
commencé à jouer les premier, deuxième et cinquième concertos de  
Beethoven que relativement tard dans sa carrière. Les mieux connues  
des sonates de Beethoven et un choix judicieux de morceaux en solo  
de Brahms figuraient périodiquement aussi dans les récitals de  
Rubinstein, toute sa vie durant. Son héritage enregistré comprend  
d'autres exemples d'importantes œuvres de musique de chambre de  
ces deux compositeurs.

Dans les studios d'enregistrement, Rubinstein n'eut pas la possibilité  
d'explorer la riche littérature de piano solo de Beethoven et Brahms  
avant le début des années 40, lorsqu'il fut installé aux Etats-Unis. Ce  
disque marque la première ré-édition de l'ancienne collection très

admiration de morceaux tardifs de Brahms, datant de 1941, avec trois autres pièces provenant de la participation du pianiste à la bande sonore du film "Song of Love". Jumelé avec eux, pour sa première parution sous forme de disque compact, on trouve le premier de trois enregistrements de la Sonate *Pathétique* de Beethoven.

Mais la *Pathétique* n'était pas une sonate que Rubinstein ait choisie souvent, parmi les six ou sept de Beethoven qui figuraient aux programmes datant de sa maturité artistique. C'était l'*Appassionata* surtout, et plusieurs autres, qu'il préférait. Néanmoins, le caractère artistique de Rubinstein convenait particulièrement à cette œuvre dramatique, innovatrice, datant de 1798, alors que Beethoven avait vingt-huit ans.

Avant que sa réputation de compositeur ne fût fermement établie, Beethoven était devenu très célèbre en tant que virtuose du clavier, utilisant principalement sa propre musique—et ses dons d'improvisation—comme véhicule. Mais, à l'époque de la composition de la *Pathétique*, Beethoven avait déjà publié sept sonates de piano antérieures et deux pour violoncelle et piano, ainsi que plusieurs œuvres importantes de musique de chambre. Ses concerts publics de pianiste devenaient plus rares et

il concentrait ses forces à poursuivre les innovations qui, dorénavant, distingueraient son œuvre. La *Pathétique* (c'est Beethoven lui-même qui lui donna ce nom) est un bon exemple de certaines de ces innovations: la lente introduction du premier mouvement, qui, avec ses silences lourds de sens, revient deux fois pour renforcer une atmosphère de drame intense, était une dérogation assez marquée au type de sonates de piano écrites auparavant—par Beethoven ou par d'autres. Le mouvement central—commençant par l'une des mélodies de Beethoven aimées de tous—apporte une sorte de détente lyrique. Si le finale n'équilibre par complètement le poids du premier mouvement, il prouve du moins que Beethoven était déjà bien engagé dans cette voie: le déplacement du point central d'une structure en trois mouvements vers une conclusion emphatique et inévitable.

Tous ces éléments de la *Pathétique* exigent, et obtiennent ici, les ressources pianistiques caractéristiques de Rubinstein: un toucher bien mesuré, une maîtrise du rythme ferme, mais souple, une riche tonalité chantée pour les longues lignes mélodiques du deuxième mouvement, et un talent pour les éléments dramatiques de la musique.

30  
↪↩

C'est un univers très différent qui est habité par les morceaux plus courts—*Intermezzi*, *Capriccios*, et *Rhapsodies*—que Johannes Brahms composa pendant les dix-huit dernières années de sa vie. A part quelques exceptions, le caractère introspectif et l'économie musicale de son écriture laissent supposer que la salle de concert n'est peut-être pas le meilleur théâtre pour la bonne projection de cette musique. En effet, comme Rubinstein lui-même le fit remarquer en 1971, "Brahms, dans ses dernières années, créa une musique sereine et nostalgique qui était de plus en plus intérieure. On sent dans ces œuvres, d'abord un côté plaintif, puis un moment d'espoir, et finalement un retour à la résignation. Comme ses propres notations sur les partitions l'indiquent, elles sont si profondément intimes que l'on ne peut pas vraiment transmettre toute leur signification à un large public. Il faudrait les entendre tranquillement, dans une petite pièce, car ce sont en fait des œuvres de musique de chambre pour le piano. Lorsque j'écoute, chez moi, cette musique jouée sur un bon phonographe, je sens que je perçois tout l'effet que les premiers auditeurs ont dû ressentir."

En 1947, les Studios MGM firent sortir un film intitulé "Song of Love", inspiré par les vies de Robert et Clara Schumann, avec d'impor-

tants rôles secondaires pour Brahms et Liszt. Ce fut l'une de plusieurs bandes sonores de films pour lesquelles Rubinstein accepta de jouer la partie de piano. La Danse hongroise, la Rhapsodie en Sol mineur et la Berceuse (*Wiegenlied*) de Brahms, inclus sur ce disque compact, proviennent d'un album 78 tours de ré-enregistrements par Rubinstein, pour RCA Victor, de quelques uns des éléments musicaux du film. Commentant cette coopération dans ses mémoires, le pianiste remarquait qu'à la différence d'autres entreprises de Hollywood, celle-là "me causa un réel plaisir... C'était pour moi une expérience émouvante que d'essayer d'imaginer comment ces grands artistes jouaient... Katharine Hepburn fit des miracles pour incarner Clara Schumann interprétant les concertos de Liszt et de Schumann, et d'autres œuvres, comme si elle était une pianiste née. Le film tout entier fut réalisé avec amour et respect pour le sujet."

Il ne reste plus qu'à noter que quatre des morceaux inclus ici—la *Ballade* Op. 118, No 3, les *Intermezzi* Op. 76, No 7 et Op. 117, No 1 et la Danse Hongroise—constituent les seuls enregistrements commerciaux de ces œuvres par Rubinstein.

—Donald Manildi



*Donald Manildi est Conservateur des Archives internationales de piano (Université de Maryland) et Conseiller de Rédaction de l'International Piano Quarterly. Il a aussi coopéré à une discographie de Rubinstein pour la biographie de Harvey Sachs, Rubinstein: A Life.*



#### THE ARTHUR RUBINSTEIN COLLECTION

réunit tous les enregistrements officiels du pianiste, qui furent réalisés entre 1928 et 1976 et mis en vente dans le commerce. Ils se suivent dans un ordre approximativement chronologique: les plus anciens figurent dans les volumes I-9 et le dernier dans le volume 81. Tous les albums de la Collection Rubinstein ont été compilés à partir de sources originales. Les transferts du disque à l'audio numérique ont été réalisés, autant que possible, directement par pressage. Les sources sur bandes enregistrées ont été transférées par le système électronique "CELLO playback" et repiquées sur matrice de technologie 20-bit en utilisant le Super Codage CD, UV22™ universellement compatible.

