



Piano Concerto, Op. 16
The Philadelphia Orchestra
Eugene Ormandy, *conductor*

Ballade, Op. 24
Album Leaf

THE RUBINSTEIN COLLECTION

Edvard
Grieg

Lyric Pieces

Cradle Song, Op. 68, no. 5
Spring Dance, Op. 47, no. 6
Berceuse, Op. 38, no. 1
Folk Song, Op. 38, no. 2
Papillon, Op. 43, no. 1

Spring Dance, Op. 38, no. 5
Shepherd Boy, Op. 54, no. 1
Little Bird, Op. 43, no. 4
Folk Song, Op. 12, no. 5
Elfin Dance, Op. 12, no. 4
March of the Dwarfs, Op. 54, no. 3

Loomis Dean
Life Magazine /
© Time Inc.



PIANO CONCERTO, OP. 16

*in A minor / a-moll /
la mineur* (25:57)

- 1 Allegro molto moderato (11:24)
- 2 Adagio - *attacca* (5:13)
- 3 Allegro moderato molto
e marcato - Quasi Presto -
Andante maestoso (9:16)
Recorded March 6, 1942

BALLADE, OP. 24

*in G minor / g-moll /
sol mineur* (16:41)

- 4 Theme: Andante espressivo (1:14)
Variations
- 5 I: Poco meno andante,
ma molto tranquillo (1:03)

- 6 II: Allegro agitato (:58)
- 7 III: Adagio (1:13)
- 8 IV: Allegro capriccioso (:45)
- 9 V: Più lento (1:33)
- 10 VI: Allegro scherzando (:34)
- 11 VII: Allegro scherzando (:43)
- 12 VIII: Lento (2:00)
- 13 IX: Un poco andante (2:02)
- 14 X: Un poco allegro e alla
burla (1:09)
- 15 XI: Più animato (:43)
- 16 XII: Meno allegro e
maestoso (1:07)
- 17 XIII: Allegro furioso (:29)
- 18 XIV: Prestissimo (1:09)
Recorded November 6, 1953

- 19 Album Leaf, Op. 28, no. 4 (2:49)

LYRIC PIECES (20:48)

- 20 Cradle Song, Op. 68, no. 5
(2:04)
- 21 Spring Dance, Op. 47, no. 6
(1:19)
- 22 Berceuse, Op. 38, no. 1 (2:38)
- 23 Folk Song, Op. 38, no. 2 (1:38)
- 24 Papillons, Op. 43, no. 1 (1:27)
- 25 Spring Dance, Op. 38, no. 5
(1:11)
- 26 Shepherd Boy, Op. 54, no. 1
(3:26)

- 27 Little Bird, Op. 43, no. 4 (1:34)
- 28 Folk Song, Op. 12, no. 5 (1:15)
- 29 Elfin Dance, Op. 12, no. 4 (:40)
- 30 March of the Dwarfs, Op. 54,
no. 3 (2:47)
Recorded August 11;
November 4, 9; December 12, 1953

DISC TIME: 66:38



Concerto

Produced by Charles O'Connell

Recorded in 1942 at the Academy of Music, Philadelphia

Ballade, Album Leaf, and Lyric Pieces

Produced by Harry Geller

Recorded 1953 in RCA Studios, Hollywood

Reissue producers:

Nathaniel S. Johnson, Harold Hagopian (*Ballade*)

Engineers: Francis X. Pierce

Thomas MacCluskey (*Concerto*), Hsi-Ling Chang (*Ballade*)

Digitally remastered in BMG / RCA Studios, New York City

Compilation Producer and

Production Supervisor: Nathaniel S. Johnson

Disc-to-digital transfer by Ward Marston



Executive Producer: Daniel Guss

Project and Editorial Supervisor: Lynne S. Mazza

Übersetzung/Traduction: Byword, London

Editorial Coordinator: Kathleen Finnegan


Documentation Research: Nancy Swift

Art Direction: Albert Lee

Design: I:I

Cover photograph by Adrian Siegel





"[RACHMANINOFF] DECLARED EMPHATICALLY:
'THE GRIEG IS THE GREATEST PIANO CONCERTO TO ME.'
A RATHER ASTONISHING OPINION."

THE FORTUNATE COMBINATION OF ARTHUR RUBINSTEIN'S LONGEVITY, HIS GREGARIOUSNESS, HIS PRODIGIOUS TALENT AND THE CELEBRITY RESULTING FROM THAT TALENT BROUGHT THE MAN AND MUSICIAN INTO CONTACT WITH MANY OTHER ICONS: The accident of his Polish/Jewish nationality made him the most authoritative Chopin interpreter of his epoch (even, if possible, more famous than was Paderewski, the previous heir of that mantle); Stravinsky fashioned an effective, and bristlingly difficult, piano suite from his ballet *Petrouchka*, tailor-made for the glamorous young virtuoso; a darling of Spanish and French concert halls, Rubinstein enjoyed firsthand contact with such masters as Poulenc, Prokofiev and Manuel de Falla. He even had an honorary membership, thanks to Joseph Joachim, in the inner sanctum of Brahms and his world.

Rubinstein's affinity with the music of Edvard Grieg speaks—or, rather, sings—for itself in this recorded compendium. That glowing empathy, of course, is the most important factor as far as posterity is

concerned. Nonetheless, resonance is resoundingly added to the ambience by the knowledge that the young Rubinstein met the Norwegian master, and played for him, at a party given by Louis Grossman, the Warsaw agent for Steinway and Bösendorfer pianos, honoring the 59-year-old Grieg and also Pietro Mascagni, of *Cavalleria rusticana* fame. "They seemed to like my playing very much," notes Rubinstein in the first volume of his memoirs (*My Young Years*, Knopf, 1973), "but later in the evening, when a Polish soprano sang the great aria of the opera *Halka* by Poland's best operatic composer, Moniuszko, I saw Mascagni burst into tears, and Grieg, too, had to wipe his eyes. This was the only time I was to meet these two composers. Grieg died shortly after that, and Mascagni became a Fascist later on."

If Percy Grainger, the colorfully eccentric Australian pianist, was Grieg's designated preferred interpreter as far as his Piano Concerto in A Minor was concerned, I daresay that Rubinstein was, as far as the public is concerned, the work's best known exponent. He holds the distinction, in any case, of recording it four times (five, if you include a performance with Andre Previn conducting, taped for the video presentation

"Rubinstein at Ninety"). In the second part of his aforementioned autobiography [*My Many Years*, Knopf, 1980], the pianist relates that:

Mr. John Pfeiffer, my new record producer, telephoned one morning: 'My company has decided to compensate you for the moral and financial damage it caused with your Tchaikovsky concerto [by deleting that elderly version, with Barbirolli and the London Symphony Orchestra, and superseding it with a new performance by Rubinstein's arch-rival, Vladimir Horowitz and Arturo Toscanini] and offers to make a recording of the Grieg Concerto with Ormandy and the Philadelphia Orchestra; you can be sure that the sale of such a combination will far surpass everything else.' I listened to this rather coldly; this concerto had been rather disdained by the musical circle of my early Berlin days and I was greatly influenced by that, so my answer was negative. They persisted stubbornly with their idea and went as far as to ask my wife to persuade me. Nela responded by buying the piano score and putting it open on my music stand. By sheer curiosity, seeing it for the first time in print, I ran through the whole work and found, to my surprise, that it was easy and lovable. The RCA people were delighted. The date for the recording was set for three days hence. We have no other date, but you can read it from the

score,' they said. However, I learned it rapidly and played it by heart. They were right; the Grieg recording had a sensational sale....

A few pages on, Rubinstein tells of having dinner with Rachmaninoff. "At the table, the Russian master declared emphatically: 'The Grieg is the greatest piano concerto to me.' A rather astonishing opinion. When I announced that I had made a recording of it with Ormandy, he insisted on hearing it right away. We were served coffee around the gramophone and I put on the proofs, which I had just received. He listened attentively with his eyes closed while my other guests [the Ronald Colmans and the Charles Boyers] watched him intently. As for myself, I sat like a conservatory pupil being examined. Not a word was uttered until the end of the concerto. His eyelids rose lazily. 'Piano out of tune' was all he said. But at a Carnegie Hall concert where I played this very concerto with the Philadelphia Orchestra, Rachmaninoff came up to the platform during the ovation and, visible to everyone, he applauded with his hands in the air."

A comparison of this recording of the concerto with the subsequent

ones reveals an attractive dramatic freshness and vitality that over the years eased into ever-increasing lyricism and expansiveness. One must, though, be doubtful of Rubinstein's testimony about having learned this "easy" composition so quickly: there is an off-the-air transcription of the pianist performing the concerto's first movement on a Bell Telephone Hour broadcast, and *its conjectured date is some three years before the RCA recording preserved here!* Could it be that our hero was disingenuously paraphrasing the legend of Franz Liszt's reading the piece at sight in the youthful Grieg's astonished presence, and then repeating it from memory—with added embellishments?

Rubinstein tells of his having performed Grieg's Cello and Piano Sonata with Pablo Casals, but the group of solo selections accompanying the concerto on this CD, all products of sessions held in 1953 at RCA's Hollywood studios (and, of course, his later accounts of the concerto itself), comprise the only surviving aural evidence of the symbiotic relationship between the Norse creator and the Slavic/American performer. All of the works, be they the delightful cameos from the various books of *Lyric Pieces* or the more ambitious *Ballade*, a theme and variation sequence

that paraphrases other keyboard geniuses (e.g., the Chopin of the F-sharp Minor Prelude, Op. 28 in Variation 2; the Schumann of the F-sharp Major Romance, Op. 28 in Variation 3; Grieg's own earlier concerto in Variation 4; the *Tema* itself at one point reminds this listener of the old Irish air, *Danny Boy*), are rendered with a sophistication and lack of artifice (which are quintessential Rubinstein) and with a *sec* clarity (atypical of the well-loved artist's more copiously pedaled work at actual concerts).

—Harris Goldsmith

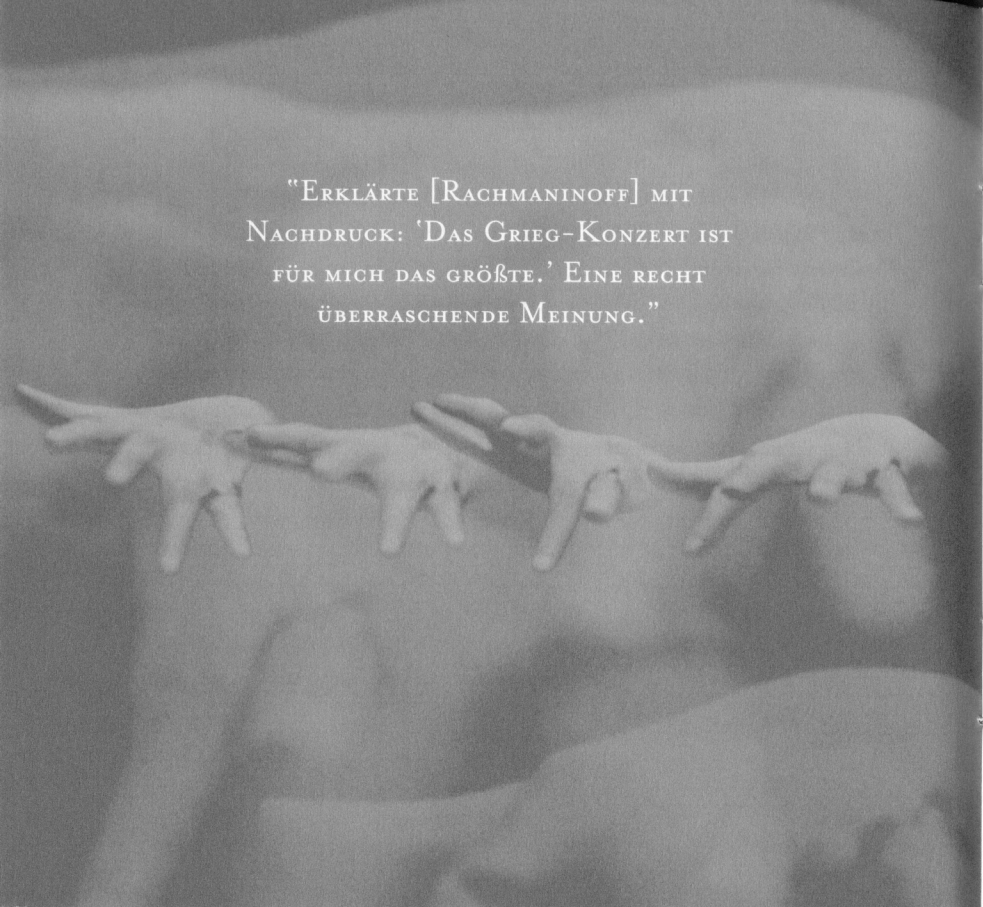
Harris Goldsmith—musicologist, critic, pianist and author—writes extensively on music. His articles appear in many respected periodicals, including The Strad, The Musical Times, Musical America, High Fidelity, Keynote and The New York Times. His byline has appeared on many recordings, in both a literary and pianistic capacity. Mr. Goldsmith currently teaches piano and piano literature courses at the Mannes College of Music in New York City.



THE ARTHUR RUBINSTEIN COLLECTION

brings together all of his approved, commercially released recordings made between 1928 and 1976. They progress in approximate chronological order, with the earliest recordings appearing in volumes 1-9, and the last in volume 81. All of the albums in The Arthur Rubinstein Collection were compiled from original sources. Disc-to-digital transfers were made, whenever possible, directly from metal stampers. Tape sources were transferred through CELLO playback electronics and remastered in 20-bit technology using universally compatible UV22™ Super CD Encoding.





"ERKLÄRTE [RACHMANINOFF] MIT
NACHDRUCK: 'DAS GRIEG-KONZERT IST
FÜR MICH DAS GRÖßTE.' EINE RECHT
ÜBERRASCHENDE MEINUNG."

ARTHUR RUBINSTEINS GLÜCKLICHE KOMBI-
NATION VON LANGLEBIGKEIT, GESELLIGKEIT, UNGEHEUREM
TALENT UND DEM DADURCH GEWONNENEN RUHM HAT
IHN MIT VIELEN ANDEREN BERÜHMTHEITEN IN KONTAKT
GEBRACHT: der Zufall seiner polnisch-jüdischen Abstammung machte
ihn zum größten Chopin-Interpreten seiner Zeit (er war möglicherweise
sogar noch berühmter als Paderewski, der vor ihm diesen Rang inne-
hatte), und Strawinsky fertigte für ihn aus seinem Ballett Petruschka eine
wirkungsvolle, unerhört schwierige Klaviersuite an, die dem glanzvollen
jungen Pianisten auf den Leib geschrieben war. Rubinstein wurde zum
Liebling spanischer und französischer Konzertsäle und kam in direkten
Kontakt mit Meistern wie Poulenc, Prokofjew und Manuel de Falla;
dank Joseph Joachim gewann er auch Zutritt zu dem inneren Zirkel von
Brahms und dessen Welt.

Rubinsteins Affinität mit der Musik von Edvard Grieg spricht—oder
besser gesagt singt—in diesem Aufnahmekompodium für sich selbst, und

diese leuchtende Seelenverwandtschaft ist natürlich für die Nachwelt der wichtigste Faktor. Trotzdem wird der ganzen Ambiente von Rubinsteins Spiel höchst klangvoll durch das Wissen darum erhöht, daß der junge Pianist den norwegischen Meister persönlich kennengelernt hatte und auch einmal direkt für ihn spielte—auf einer Gesellschaft, die Louis Grossman, der Warschauer Agent für Steinway- und Bösendorferflügel, zu Ehren des 59-jährigen Grieg und Pietro Mascagnis, des Komponisten von *Cavalleria rusticana* veranstaltet hatte. "Mein Spiel schien ihnen sehr zu gefallen," schrieb Rubinstein im ersten Band seiner Memoiren (*My Young Years*, Knopf, 1973). "Später am Abend aber sang eine polnische Sopranistin die große Arie aus der Oper *Halka* von Moniuszko, Polens größten Opernkomponisten, und ich sah, wie Mascagnis dabei in Tränen ausbrach, und auch Grieg wischte sich die Augen ab. Das war das einzige Zusammentreffen, das ich mit diesen beiden Komponisten haben sollte; Grieg starb kurz danach, und Mascagni wurde später zum Faschisten."

Wenn der interessante, exzentrische australische Pianist Percy Grainger von Grieg als bevorzugter Interpret seines Klavierkonzerts in a-Moll bezeichnet wurde, so war wohl für das allgemeine Publikum

Rubinstein der bekannteste Solist für dieses Werk. Auf jeden Fall genoß er die Ausnahmestellung, es viermal aufgenommen zu haben (fünfmal, wenn man eine Aufführung unter der Stabführung von Andre Previn mitzählt, die für den Videofilm "Rubinstein mit Neunzig" aufgenommen wurde). Im zweiten Teil seiner schon erwähnten Autobiographie (*My Many Years*, Knopf, 1980) schrieb Rubinstein:

Eines morgens rief mich mein neuer Aufnahmeleiter Mr. John Pfeiffer an: "Meine Firma hat beschlossen, Sie für den moralischen und finanziellen Schaden zu kompensieren, den wir Ihnen bei Ihrem Tschaukowsky-Konzert zugefügt haben [indem die betreffende ältere Version mit dem London Symphony Orchestra unter Barbirolli gelöscht und durch eine neue Aufnahme mit Rubinsteins Erzrivalen Wladimir Horowitz unter Arturo Toscanini ersetzt wurde]; die Firma bietet Ihnen eine Aufnahme des Grieg-Konzerts mit dem Philadelphia Orchestra unter Ormandy an. Sie können sicher sein, daß sich eine solche Kombination weit besser verkaufen wird als alles andere." Ich hörte mir das recht kühl an; dieses Konzert war von den Musikkreisen in meinen frühen Berliner Tagen recht geingschätzig beurteilt worden, wovon ich stark beeinflusst war—ich lehnte das

Angebot also ab. Die Firma blieb aber hartnäckig bei ihrer Idee und ging so weit, meine Frau zu bitten, mich zu überreden. Nela reagierte darauf damit, den Klavierauszug zu kaufen und ihn geöffnet auf mein Notenpult zu legen. Aus reiner Neugier—weil ich das zum erstenmal gedruckt sah—spielte ich das ganze Werk durch und stellte zu meiner Überraschung fest, daß es leicht und liebenswert war.

Die Leute bei RCA waren begeistert. Die Aufnahme wurde schon für drei Tage später angesetzt. "Wir haben keinen anderen Termin, aber Sie können es ja vom Blatt spielen," sagten sie. Ich lernte das aber schnell und spielte es auswendig. Und die Leute hatten recht gehabt: die Grieg-Aufnahme verkaufte sich ganz sensationell...

Ein paar Seiten später erzählt Rubinstein von einem Abendessen mit Rachmaninoff: "Bei Tisch erklärte der russische Meister mit Nachdruck: 'Das Grieg-Konzert ist für mich das größte.' Eine recht überraschende Meinung. Als ich ihm sagte, daß ich dieses Konzert unter Ormandy aufgenommen hatte, bestand er darauf, dies sogleich anzuhören. Wir servierten Kaffee rund um das Grammophon, und ich legte die Kontrollplatte auf, die ich gerade erhalten hatte. Er hörte aufmerksam mit geschlos-

senen Augen zu, während ihn meine anderen Gäste (Ronald Colman und Charles Boyer) genau beobachteten. Ich selbst saß da wie ein Konservatoriumsstudent bei der Prüfung. Bis zum Ende des Konzerts wurde kein Wort gesprochen. Dann öffnete er ganz langsam die Augen: 'Klavier war nicht gestimmt,' war alles, was er sagte. Als ich aber später dieses Konzert in Carnegie Hall mit dem Philadelphia Orchestra spielte, kam Rachmaninoff während der Ovation aufs Podium und applaudierte ebenfalls mit erhobnen Händen, sichtbar für alle."

Ein Vergleich dieser Aufnahme mit den folgenden zeigt eine anziehende dramatische Originalität und Vitalität, die im Lauf der Jahre zu einem immer gefühlsbetonterem Überschwang wurde. Man muß übrigens Rubinsteins Äußerung, wie schnell er diese "leichte" Komposition gelernt hatte, mit einiger Vorsicht aufnehmen: es gibt die Aufzeichnung einer Rundfunksendung, der Bell Telephone Hour, in der Rubinstein den ersten Satz dieses Konzerts spielte—und das dürfte etwa drei Jahre vor der hier vorliegenden RCA-Aufnahme gewesen sein! Könnte es möglich sein, daß unser Held hier unaufrichtigerweise für sich eine neue Version jener Legende über Franz Liszt erzählte, der in Griegs Anwesenheit das Werk durchge-

lesen und es dann vor dem erstaunten jungen Komponisten aus dem Gedächtnis nachgespielt haben soll—mit zusätzlichen Verzierungen?

Rubinstein schreibt auch, er habe das Konzert für Cello und Klavier zusammen mit Pablo Casals aufgeführt; aber die auf dieser CD enthaltene Gruppe von Solostücken, die durchwegs aus den Aufnahmearbeiten im Hollywood-Studio von RCA aus dem Jahre 1953 stammen (und natürlich seine späteren Aufnahmen des Konzerts) sind die einzigen erhalten gebliebenen Beweise für die symbiotische Beziehung zwischen dem nordischen Komponisten und dem slawisch-amerikanischen Pianisten. Alle diese Werke—die wundervollen kurzen Stücke aus den verschiedenen Bänden von *Lyrische Stücke*, oder die anspruchsvollere *Ballade*, eine Folge von Thema mit Variationen mit Paraphrasen anderer genialer Klavierstücke (z.B. das Prelude von Chopin in fis-Moll, op. 28 in Variation 2, Schumanns Romanze in Fis-Dur, op. 28 in Variation 3, Griegs früheres Konzert in Variation 4; und das *Thema* selbst erinnert mich persönlich an den alten irischen Song *Danny Boy*) all das wird hier wiedergegeben mit Kultur und ohne Raffinement (typischer Rubinstein)

sowie mit einer herben Klarheit (atypisch für die reichliche Pedalbenutzung des geliebten Künstlers in seinen öffentlichen Konzerten).

—Harris Goldsmith

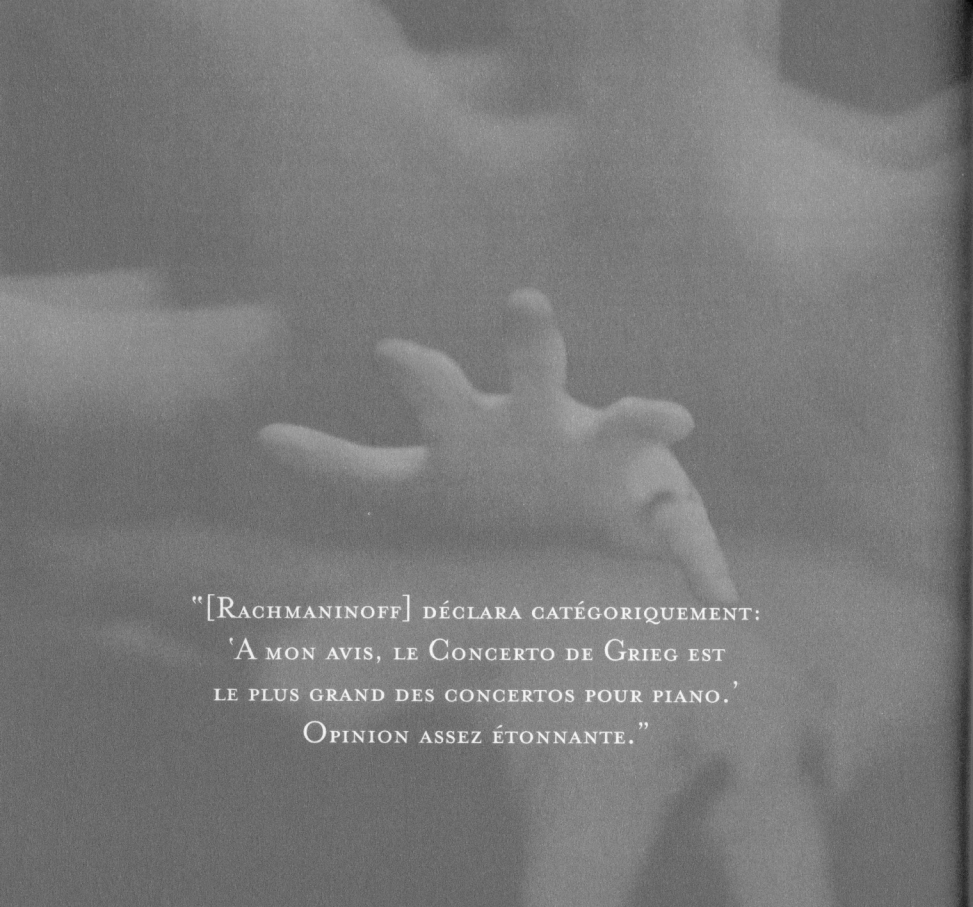
Harris Goldsmith—Musikwissenschaftler, Kritiker, Pianist und Schriftsteller—hat zahlreiche Publikationen über Musik verfaßt. Seine Artikel erschienen in vielen angesehenen Zeitschriften, etwa The Strad, The Musical Times, Musical America, High Fidelity, Keynote und The New York Times. Sein Name ist auf vielen Einspielungen zu finden, sei es als Autor oder als Pianist. Zur Zeit unterrichtet er Klavier und Klavierliteratur am Mannes College of Music in New York.



DIE ARTHUR RUBINSTEIN COLLECTION

vereinigt sämtliche seiner genehmigten, kommerziell veröffentlichten

Aufnahmen aus der Zeit zwischen 1928 und 1976. Sie sind in ungefährer chronologischer Reihenfolge angeordnet; Bände 1–9 enthalten die frühesten Aufnahmen, Band 81 die letzte. Alle CDs in der Arthur Rubinstein Collection wurden aus Originalquellen zusammengestellt. Die Umspielung von Platte auf das Digitalsystem wurde wenn irgendmöglich direkt von Metallmatrizen gemacht. Bandaufnahmen wurden durch CELLO-Playbackelektronik umgespielt und mit 20-Bit-Technologie unter Verwendung des universell kompatiblen UV22™ Super CD Encoding auf CDs übertragen.



“[RACHMANINOFF] DÉCLARA CATÉGORIQUEMENT:
'A MON AVIS, LE CONCERTO DE GRIEG EST
LE PLUS GRAND DES CONCERTOS POUR PIANO.'
OPINION ASSEZ ÉTONNANTE.”

GRÂCE À UN HEUREUX CONCOURS DE CIRCONSTANCES—SA LONGÉVITÉ, SON TEMPÉRAMENT SOCIABLE, SON TALENT PRODIGIEUX ET LA CÉLÉBRITÉ QUE LUI VALUT CE TALENT—ARTHUR RUBINSTEIN, EN TANT QU'HOMME ET MUSICIEN, ENTRA EN CONTACT AVEC DE NOMBREUX AUTRES PERSONNAGES ILLUSTRÉS. Grâce au hasard qui le fit naître polonais et juif, il devint l'interprète suprême de Chopin de son époque (plus célèbre même, si cela est possible, que Paderewski, l'héritier précédent de ce titre); à partir de son ballet *Petrouchka*, Stravinsky façonna spécialement pour le jeune et éblouissant virtuose une saisissante suite pour piano hérissée de multiples difficultés; adoré des publics espagnol et français, Rubinstein connut personnellement de grands musiciens comme Poulenc, Prokofiev et Manuel de Falla. Grâce à Joseph Joachim, il eut même accès—en tant que membre honoraire—aux intimes de Brahms et de son univers.

Les affinités qu'avait Rubinstein avec la musique d'Edvard Grieg est évidente dans ce compendium enregistré. Bien entendu, en ce qui concerne la postérité, c'est cette empathie chaleureuse qui est l'élément le plus important. Néanmoins, l'ambiance acquiert une immense profondeur supplémentaire, quand on sait que, dans sa jeunesse, Rubinstein rencontra le maître norvégien, et joua pour lui, au cours d'une soirée donnée par Louis Grossman (le concessionnaire des pianos Steinway et Bösendorfer à Varsovie), en l'honneur de Grieg, alors âgé de cinquante-neuf ans, et de Pietro Mascagni, l'auteur célèbre de *Cavalleria rusticana*. "Ils eurent l'air de beaucoup aimer mon jeu," note Rubinstein dans le premier volume de ses mémoires (*My Young Years*, Knopf, 1973), "mais, plus tard dans la soirée, quand une soprano polonaise chanta le grand air de l'opéra *Halka*, de Moniuszko, le meilleur compositeur d'opéras de Pologne, je vis Mascagni fondre en larmes, et Grieg, aussi, ne put s'empêcher de s'essuyer les yeux. Je ne devais plus jamais revoir ces deux compositeurs. Grieg mourut peu de temps après, et Mascagni se rallia par la suite au fascisme."

Si Percy Grainger, le pianiste australien d'une excentricité pit-

toresque, fut l'interprète préféré de Grieg, du moins en ce qui concernait son Concerto pour piano en la mineur, il est probable que c'est Rubinstein qui fut, aux yeux du public, l'interprète le plus connu de cette œuvre. En tout cas, il détient le mérite de l'avoir enregistré quatre fois (cinq, si l'on prend en compte une interprétation sous la direction d'André Previn, enregistrée pour le documentaire vidéo intitulé "Rubinstein à quatre-vingt-dix ans"). Dans le deuxième volume de son autobiographie mentionnée plus haut (*My Many Years*, Knopf, 1980), le pianiste relate que:

M. John Pfeiffer, mon nouveau producteur de disques, me téléphona un matin: 'Ma compagnie a décidé de vous compenser pour les dommages moraux et financiers qu'elle vous a causés avec votre enregistrement du Concerto de Tchaïkovsky [en cessant de commercialiser cette vieille version réalisée avec Barbirolli et le London Symphony Orchestra, et en la remplaçant par une nouvelle interprétation du rival de Rubinstein, Vladimir Horowitz, sous la direction d'Arturo Toscanini] et vous propose de réaliser un enregistrement du Concerto de Grieg, avec Ormandy et le Philadelphia Orchestra; vous pouvez être sûr que les ventes d'un

disque de ce genre dépasseront de loin toutes les autres.' J'écoutais cela avec assez de froideur: dans le cercle musical où j'avais évolué dans ma jeunesse, à Berlin, ce Concerto était traité avec pas mal de mépris et cela m'avait fortement influencé; c'est pourquoi ma réponse fut négative. Ils persistèrent avec entêtement et allèrent même jusqu'à demander à ma femme de me convaincre. Nela réagit en achetant la partition pour piano et en la plaçant, ouverte, sur mon pupitre à musique. Par pure curiosité, la voyant pour la première fois noir sur blanc, je la jouai d'un bout à l'autre et découvris, à ma grande surprise, qu'elle était facile et charmante.

Les gens de la RCA furent ravis. La date de l'enregistrement fut fixée à trois jours de là. 'Nous n'avons pas d'autre date possible, mais vous pourrez vous servir de la partition,' me dirent-ils. Mais, je l'appris très vite et la jouai par cœur. Ils avaient raison, l'enregistrement du Concerto de Grieg se vendit formidablement bien...

30
+~+

Quelques pages plus loin, Rubinstein raconte un dîner auquel il avait invité Rachmaninov. "A table, le maître russe déclara catégoriquement: 'A mon avis, le Concerto de Grieg est le plus grand des concertos pour piano.' Opinion assez étonnante. Lorsque je lui appris que je venais d'en

faire un enregistrement avec Ormandy, il insista pour l'entendre sur le champ. Au moment du café, nous allâmes nous asseoir autour du gramophone, et je mis les épreuves que je venais de recevoir sur la platine. Il écouta attentivement, les yeux clos, tandis que mes autres invités [Ronald Colman, Charles Boyer et leurs épouses] l'observaient de près. Quant à moi, je restai là, assis, comme un élève de conservatoire lors d'un examen. Il ne dit pas un mot jusqu'à la fin du concerto. Il rouvrit les paupières paresseusement. 'Le piano est désaccordé', c'est tout ce qu'il dit. Mais lors du concert au Carnegie Hall, au cours duquel je jouai ce même concerto avec le Philadelphia Orchestra, Rachmaninov monta sur l'estrade pendant l'ovation et, devant tout le monde, il applaudit les mains levées."

31
+~+

Quand on compare cet enregistrement du Concerto avec ceux qu'il réalisa par la suite, on y remarque une fraîcheur dramatique et une vitalité agréables qui, au cours des années, s'atténuèrent et cédèrent la place à une expansivité et à un lyrisme de plus en plus grands. Mais, il est permis de douter du témoignage de Rubinstein selon lequel il aurait appris cette composition "facile" si rapidement: il existe une transcription

(qui n'est plus diffusée aujourd'hui) du pianiste en train d'interpréter le premier mouvement du Concerto au cours d'une émission de la série Bell Telephone Hour, et elle date apparemment de quelque trois ans avant l'enregistrement de la RCA qui figure sur ce disque! Se pourrait-il que, quand il fit cette remarque, notre héros n'était pas sincère et paraphrasait l'histoire, qui est passée dans la légende, selon laquelle Franz Liszt avait déchiffré le morceau en présence du jeune Grieg stupéfait et l'avait joué ensuite de mémoire—en y ajoutant des fioritures?

Rubinstein raconte qu'il interpréta la Sonate pour violoncelle et piano avec Pablo Casals, mais le groupe de morceaux pour solistes choisis pour accompagner le Concerto sur ce CD, morceaux qui furent enregistrés en 1953, dans les studios de la RCA à Hollywood (et, bien sûr, ses interprétations ultérieures du Concerto même), sont les seules preuves sonores qui subsistent du rapport symbiotique qui existait entre le compositeur scandinave et l'interprète slave/américain. Tous les morceaux, que ce soient les charmantes petites pièces extraites des divers recueils de *Pièces lyriques* ou la *Ballade* plus exigeante, une séquence de thèmes et variations qui paraphrase d'autres génies du clavier (par ex. le Prélude en

fa dièse mineur, op.28, de Chopin dans Variation 2; la Romance en fa dièse majeur, op.28, de Schumann dans Variation 3; le Concerto antérieur de Grieg dans Variation 4; à un certain moment, le Tema même me fait penser au vieil air irlandais *Danny Boy*), sont rendus avec un raffinement et une simplicité (typiques de Rubinstein), et avec une précision "sèche" (qui contraste avec la façon dont cet artiste très aimé actionnait la pédale au cours de ses concerts en public).

—Harris Goldsmith

Harris Goldsmith—musicologue, critique, pianiste et auteur—a beaucoup écrit sur la musique. Ses articles paraissent dans de nombreux périodiques très estimés, dont The Strad, The Musical Times, Musical America, High Fidelity, Keynote et The New York Times. Ses commentaires figurent sur de nombreux enregistrements, dans une capacité littéraire aussi bien que pianistique. M. Goldsmith donne actuellement des cours de piano et de littérature de piano au Mannes College of Music de New York.



THE ARTHUR RUBINSTEIN COLLECTION

réunit tous les enregistrements officiels du pianiste, qui furent réalisés entre 1928 et 1976 et mis en vente dans le commerce. Ils se suivent dans un ordre approximativement chronologique: les plus anciens figurent dans les volumes 1-9 et le dernier dans le volume 81. Tous les albums de la Collection Rubinstein ont été compilés à partir de sources originales. Les transferts du disque à l'audio numérique ont été réalisés, autant que possible, directement par pressage. Les sources sur bandes enregistrées ont été transférées par le système électronique "CELLO playback" et repiquées sur matrice de technologie 20-bit en utilisant le Super Codage CD, UV22™ universellement compatible.