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Piano ConcERTO, OP. 16
n 4 minor / a- 7”()1] £
la mineur (25:57)
Allegro molto moderato (11:24)
Adagio - attacca (5:13)
Allegro moderato molto
e marcato - Quasi Presto -

Andante maestoso (9:16)
Recorded March 6, 1942

BALLADE, OP. 24

in G minor / g-moll /

sol mineur (16:41)
Theme: Andante espressivo (1:14)
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I: Poco meno andante,
ma molto tranquillo (1:03)
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11: Allegro agitato (:58)

111: Adagio (1:13)

1v: Allegro capriccioso (:45)
v: Piu lento (1:33)

vI: Allegro scherzando (:34)
vII: Allegro scherzando (:43)
vIiI: Lento (2:00)

1X: Un poco andante (2:02)

X: Un poco allegro e alla
burla (1:09)

XI: Piti animato (:43)

X11: Meno allegro e
maestoso (1:07)

x111: Allegro furioso (:29)

X1V: Prestissimo (1:09)
Recorded November 6, 1953

Album Leaf, Op. 28, no. 4 (2:49)
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LYRIC PIECES (20:48)

Cradle Song, Op. 68, no. 5
(2:04)

Spring Dance, Op. 47, no. 6
(1:19)

Berceuse, Op. 38, no. I (2:38)

Folk Song, Op. 38, no. 2 (1:38)

Papillons, Op. 43, no. I (1:27)

Spring Dance, Op. 38, no. 5
(1:11)

Shepherd Boy, Op. 54, no. 1
(3:26)
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Little Bird, Op. 43, no. 4 (1:34)

Folk Song, Op. 12, no. 5 (1:15)

Elfin Dance, Op. 12, no. 4 (:40)

March of the Dwarfs, Op. 54,
no. 3 (2:47)

Recorded August 11;
November 4, 9; December 12, 1953
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[RAGHMANINOFF| DEGLARED EMPHATICALLY:
€
Tae GRIEG IS THE GREATEST PIANO CONCERTO TO ME.

A RATHER ASTONISHING OPINION.

THE FORTUNATE COMBINATION or
ARTHUR RUBINSTEIN'S LONGEVITY, HIS GREGARIOUSNESS,
HIS PRODIGIOUS TALENT AND THE CELEBRITY RESULTING
FROM THAT TALENT BROUGHT THE MAN AND MUSICIAN INTO
CONTACT WITH MANY OTHER ICONS: The accident of his Polish/
Jewish nationality made him the most authoritative Chopin interpreter

of his epoch (even, if possible, more famous than was Paderewski, the

previous heir of that mantle); Stravinsky fashioned an effective, and

bristlingly difficult, piano suite from his ballet Petrouchka, tailor-made for
the glamorous young virtuoso; a darling of Spanish and French concert
halls, Rubinstein enjoyed firsthand contact with such masters as Poulenc,
Prokofiev and Manuel de Falla. He even had an honorary membership,

thanks to Joseph Joachim, in the inner sanctum of Brahms and his world.
Rubinstein’s affinity with the music of Edvard Grieg speaks—or,
rather, sings—for itself in this recorded compendium. That glowing

empathy, of course, is the most important factor as far as posterity is
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concerned. Nonetheless, resonance is resoundingly added to the am-
biance by the knowledge that the young Rubinstein met the Norwegian
master, and played for him, at a party given by Louis Grossman, the
Warsaw agent for Steinway and Bésendorfer pianos, honoring the 59-
year-old Grieg and also Pietro Mascagni, of Cavalleria rusticana fame.
“They seemed to like my playing very much,” notes Rubinstein in the first
volume of his memoirs (My Young Years, Knopf, 19731, “but later in the
evening, when a Polish soprano sang the great aria of the opera Halka by
Poland’s best operatic composer, Moniuszko, I saw Mascagni burst into
tears, and Grieg, too, had to wipe his eyes. This was the only time I was
to meet these two composers. Grieg died shortly after that, and Mascagni
became a Fascist later on.”

If Percy Grainger, the colorfully eccentric Australian pianist, was
Grieg’s designated preferred interpreter as far as his Piano Concerto in
A Minor was concerned, I daresay that Rubinstein was, as far as the public
is concerned, the work’s best known exponent. He holds the distinction,
in any case, of recording it four times (five, if you include a performance

with Andre Previn conducting, taped for the video presentation

“Rubinstein at Ninety"). In the second part of his aforementioned auto-

biography [M)) Many Years, Knopf, 1980], the pianist relates that:

Mr. John Pfeiffer, my new record producer, telephoned one morning: "My com-
pany has decided to compensate you for the moral and financial damage it caused
with your Tchaikovsbz concerto [l_)y deleting that elderly version, with Barbirolli
and the London S))mphory Orchestra, and superseding it with a new performance
by Rubinstein’s arch-rival, Vladimir Horowitz and Arturo Toscanini] and offers
to make a recording of the Grieg Concerto with Ormandy and the Philadelphia
Orchestra; you can be sure that the sale of such a combination will far surpass
everything else.” I listened to this rather coldly; this concerto had been rather dis-
dained by the musical circle of my early Berlin days and I was greatly influenced by
that, so my answer was negative. Thg} persisted stubbornly with their idea and
went as far as to ask my wife to persuade me. Nela responded by buying the piano
score and putting it open on my music stand. By sheer curiosity, seeing it for the
first time in print, [ ran through the whole work and found, to my surprise, that it
was easy and lovable. The RCA people were delighted. The date for the recording
was set for three days hence. ‘We have no other date, but you can read it from the
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score,” they said. However, I learned it rapidly and played it by heart. Thg} were
right; the Grieg recording had a sensational sale....

A few pages on, Rubinstein tells of having dinner with Rachmaninoff.
“At the table, the Russian master declared emphatically: “The Grieg is
the greatest piano concerto to me.’ A rather astonishing opinion. When
I announced that I had made a recording of it with Ormandy, he insisted
on hearing it right away. We were served coffee around the gramophone
and I put on the proofs, which I had just received. He listened attentively
with his eyes closed while my other guests [the Ronald Colmans and the
Charles Boyers] watched him intently. As for myself, I sat like a conserva-
tory pupil being examined. Not a word was uttered until the end of the
concerto. His eyelids rose lazily. ‘Piano out of tune’ was all he said. But
at a Carnegie Hall concert where I played this very concerto with the
Philadelphia Orchestra, Rachmaninoff came up to the platform during
the ovation and, visible to everyone, he applauded with his hands in
the air.”

A comparison of this recording of the concerto with the subsequent

ones reveals an attractive dramatic freshness and vitality that over the years
eased into ever-increasing lyricism and expansiveness. One must, though,
be doubtful of Rubinstein’s testimony about having learned this “easy”
composition so quickly: there is an off-the-air transcription of the
pianist performing the concerto’s first movement on a Bell Telephone
Hour broadcast, and its conjectured date is some three years before the RCA recording
preserved here! Could it be that our hero was disingenuously paraphrasing
the legend of Franz Liszt’s reading the piece at sight in the youthful
Grieg’s astonished presence, and then repeating it from memory—with
added embellishments?

Rubinstein tells of his having performed Grieg’s Cello and Piano
Sonata with Pablo Casals, but the group of solo selections accompanying
the concerto on this CD, all products of sessions held in 1953 at RCA’s
Hollywood studios (and, of course, his later accounts of the concerto
itself), comprise the only surviving aural evidence of the symbiotic rela-
tionship between the Norse creator and the Slavic/American performer.
All of the works, be they the delightful cameos from the various books of

Lyric Pieces or the more ambitious Ballade, a theme and variation sequence

13
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that paraphrases other keyboard geniuses (e.g. , the Chopin of the F-sharp
Minor Prelude, Op. 28 in Variation 2; the Schumann of the F-sharp
Major Romance, Op. 28 in Variation 3; Grieg’s own earlier concerto in
Variation 4; the Temaitself at one point reminds this listener of the old
Irish air, Danny qu), are rendered with a sophistication and lack of artifice
(which are quintessential Rubinstein) and with a sec clarity (atypical of the

well-loved artist’s more copiously pedaled work at actual concerts).
—Harris Goldsmith

Harris Goldsmith—musicologist, critic, pianist and author—writes extensively on music.

His articles appear in many respected periodicals, including The Strad, The Musical Times,
Musical America, High Fidelity, Keynote and The New York Times. His @)line has
appeared on many recordings, in both a literary and pianistic capacity. Mr. Goldsmith currently
teaches piano and piano literature courses at the Mannes College of Music in New York City.

A
THE ARTHUR RUBINSTEIN COLLECTION
brings together all of his approved, commercially released recordings
made between 1928 and 1976. They progress in approximate
chronological order, with the earliest recordings appearing in volumes
1-9, and the last in volume 81. All of the albums in The Arthur

Rubinstein Collection were compiled from original sources. Disc-to-

digital transfers were made, whenever possible, directly from metal

stampers. Tape sources were transferred through CELLO playback

electronics and remastered in 20-bit technology using universally

compatible UV22™ Super CD Encoding.
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“ErRkLARTE [RACHMANINOFF] MIT
Nacupruck: ‘Das Griec-KonNzerT 15T
FUR MICH DAS GRORTE.” EINE RECHT

UBERRASCHENDE MEINUNG. "

ARTHUR RUBINSTEINS crockLicHE KOMBI-
NATION VON LANGLEBIGKEIT, GESELLIGKEIT, UNGEHEUREM
TALENT UND DEM DADURCH GEWONNENEN RUHM HAT
IHN MIT VIELEN ANDEREN BERUHMTHEITEN IN KONTAKT

GEBRACHT: der Zufall seiner polnisch-jiidischen Abstammung machte

ihn zum gréfiten Chopin-Interpreten seiner Zeit (er war méglichweise

sogar noch berithmter als Paderewski, der vor ihm diesen Rang inne-
hatte), und Strawinsky fertigte fiir ihn aus seinem Ballett Petruschka eine
wirkungsvolle, unerhort schwierige Klaviersuite an, die dem glanzvollen
jungen Pianisten auf den Leib geschrieben war. Rubinstein wurde zum
Liebling spanischer und franzésischer Konzertsile und kam in direkten
Kontakt mit Meistern wie Poulenc, Prokofjew und Manuel de Falla;
dank Joseph Joachim gewann er auch Zutritt zu dem inneren Zirkel von

Brahms und dessen Welt.
Rubinsteins Affinitit mit der Musik von Edvard Grieg spricht—oder
besser gesagt singt—in diesem Aufnahmekompendium fiir sich selbst, und
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diese leuchtende Seelenverwandtschaft ist natiirlich fiir die Nachwelt der
wichtigste Faktor. Trotzdem wird der ganzen Ambiente von Rubinsteins
Spiel héchst klangvoll durch das Wissen darum erhsht, daf der junge
Pianist den norwegischen Meister persénlich kennengelernt hatte und
auch einmal direkt fiir ihn spielte—auf einer Gesellschaft, die Louis
Grossman, der Warschauer Agent fiir Steinway- und Bésendorferfliigel,
zu Ehren des 59-jihrigen Grieg und Pietro Mascagnis, des Komponisten
von Cavalleria rusticana veranstaltet hatte. “Mein Spiel schien ihnen sehr
zu gefallen,” schrieb Rubinstein im ersten Band seiner Memoiren
(My Young Years, Knopf, 1973). “Spiter am Abend aber sang eine polnische
Sopranistin die grofe Arie aus der Oper Halka von Moniuszko, Polens
grofiten Opernkomponisten, und ich sah, wie Mascagnis dabei in Trinen
ausbrach, und auch Grieg wischte sich die Augen ab. Das war das einzige
Zusammentreffen, das ich mit diesen beiden Komponisten haben sollte;
Grieg starb kurz danach, und Mascagni wurde spiter zum Faschisten.”
Wenn der interessante, exzentrische australische Pianist Percy
Grainger von Grieg als bevorzugter Interpret seines Klavierkonzerts in

a-Moll bezeichnet wurde, so war wohl fiir das allgemeine Publikum

Rubinstein der bekannteste Solist fiir dieses Werk. Auf jeden Fall genof§
er die Ausnahmestellung, es viermal aufgenommen zu haben (fiinfmal,
wenn man eine Auffiihrung unter der Stabfithrung von Andre Previn
mitzihlt, die fiir den Videofilm “Rubinstein mit Neunzig” aufgenommen
wurde). Im zweiten Teil seiner schon erwihnten Autobiographie

(My Many Years, Knopf, 1980) schrieb Rubinstein:

Eines morgens rief mich mein neuer Aufnahmeleiter Mr. John Pfeiffer an: “Meine
Firma hat beschlossen, Sie fiir den moralischen und finanzjellen Schaden zu
kompensieren, den wir Ihnen bei Ihrem Echaukowsb)-Konzert zugefiigt haben
[indem die betreffende dltere Version mit dem London Symphony Orchestra unter
Barbirolli geloscht und durch eine neue Aufnahme mit Rubinsteins Erzrivalen
Wladimir Horowitz unter Arturo Toscanini ersetzt wurde]; die Firma bietet Ihnen
eine Aufnahme des Grieg-Konzerts mit dem Philadelphia Orchestra unter
Ormandy an. Sie kénnen sicher sein, daf¢ sich eine solche Kombination weit
besser verkaufen wird als alles andere.” Ich hérte mir das recht kiihl an; dieses
Konzert war von den Musikkreisen in meinen frithen Berliner Tagen recht
geingschdtzig beurteilt worden, wovon ich stark beeinfluftt war—ich lehnte das

19
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Angebot also ab. Die Firma blieb aber hartndckig bei threr Idee und ging so weit,
meine Frau zu bitten, mich zu iiberreden. Nela reagierte darauf damit, den Kla-
vierauszug zu kaufen und thn gedffent auf mein Notenpult zu legen. Aus reiner
Neugier—uweil ich das zum erstenmal gedruckt sah—spielte ich das ganze Werk
durch und stellte zu meiner Uberraschung fest, daf es leicht und liebenswert war.
Die Leute bei RCA waren begeistert. Die Aufnahme wurde schon fiir drei Tage
spdter angesetzt. “Wir haben keinen anderen Termin, aber Sie kénnen es ja vom
Blatt spielen, ” sagten sie. Ich lernte das aber schnell und spielte es auswendig.
Und die Leute hatten recht gehabt: die Grieg-Aufnahme verkaufte sich ganz

sensationell...

Ein paar Seiten spiter erzihlt Rubinstein von einem Abendessen mit
Rachmaninoff: “Bei Tisch erklirte der russische Meister mit Nachdruck:
‘Das Grieg-Konzert ist fiir mich das gréfite.” Eine recht iiberraschende
Meinung. Als ich ihm sagte, dafk ich dieses Konzert unter Ormandy auf-
genommen hatte, bestand er darauf, dies sogleich anzuhéren. Wir servier-
ten Kaffee rund um das Grammophon, und ich legte die Kontrollplatte
auf, die ich gerade erhalten hatte. Er horte aufmerksam mit geschlos-

-

senen Augen zu, wihrend ihn meine anderen Giste (Ronald Colman
und Charles Boyer) genau beobachteten. Ich selbst sa da wie ein Kon-
servatoriumsstudent bei der Priifung. Bis zum Ende des Konzerts wurde
kein Wort gesprochen. Dann 6ffnete er ganz langsam die Augen: ‘Klavier
war nicht gestimmt,” war alles, was er sagte. Als ich aber spiter dieses
Konzert in Carnegie Hall mit dem Philadelphia Orchestra spielte, kam
Rachmaninoff wihrend der Ovation aufs Podium und applaudierte
ebenfalls mit erhobnen Hinden, sichtbar fiir alle.”

Ein Vergleich dieser Aufnahme mit den folgenden zeigt eine anzie-
hende dramatische Originalitidt und Vitalitdt, die im Lauf der Jahre zu
einem immer gefithlsbetonterem Uberschwang wurde. Man muf iibri-
gens Rubinsteins Auﬁerung, wie schnell er diese “leichte” Komposition
gelernt hatte, mit einiger Vorsicht aufnehmen: es gibt die Aufzeichnung
einer Rundfunksendung, der Bell Telephone Hour, in der Rubinstein
den ersten Satz dieses Konzerts spielte—und das diirfte etwa drei Jahre vor der hier
vorliegenden RCA-Aufnahme gewesen sein! Kénnte es méglich sein, dafl unser
Held hier unaufrichtigerweise fiir sich eine neue Version jener Legende
iiber Franz Liszt erzihlte, der in Griegs Anwesenheit das Werk durchge-

21
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lesen und es dann vor dem erstaunten jungen Komponisten aus dem
Gedichtnis nachgespielt haben soll—mit zusitzlichen Verzierungen?
Rubinstein schreibt auch, er habe das Konzert fiir Cello und Klavier
zusammen mit Pablo Casals aufgefiihrt; aber die auf dieser CD enthal-
tene Gruppe von Solostiicken, die durchwegs aus den Aufnahmearbeiten
im Hollywood-Studio von RCA aus dem Jahre 1953 stammen (und
natiirlich seine spiteren Aufnahmen des Konzerts) sind die einzigen
erhalten gebliebenen Beweise fiir die symbiotische Beziehung zwischen
dem nordischen Komponisten und dem slawisch-amerikanischen
Pianisten. Alle diese Werke—die wundervollen kurzen Stiicke aus den
verschiedenen Bianden von Lyrische Sticke, oder die anspruchsvollere Ballade,
eine Folge von Thema mit Variationen mit Paraphrasen anderer genialer
Klavierstiicke (z.B. das Prelude von Chopin in fis-Moll, op. 28 in
Variation 2, Schumanns Romanze in Fis-Dur, op. 28 in Variation 3,
Griegs fritheres Konzert in Variation 4; und das Thema selbst erinnert
mich persénlich an den alten irischen Song Danny Bgy) all das wird hier
wiedergegeben mit Kultur und ohne Raffinement (typischer Rubinstein)

sowie mit einer herben Klarheit (atypisch fiir die reichliche Pedalbenut-

zung des geliebten Kiinstlers in seinen 6ffentlichen Konzerten).

' —Harris Goldsmith

Harris Goldsmith—Musikwissenschaﬁler, Kritiker, Pianist und Schrifisteller—hat zahlreiche
Publikationen tiber Musik verfafit. Seine Artikel erschienen in vielen angesehenen Zeitschriften,
etwa The Strad, The Musical Times, Musical America, High Fidelity, Keynote und
The New York Times. Sein Name ist auf vielen Einspielungen zu finden, sei es als Autor oder
als Pianist. Zur Zeit unterrichtet er Klavier und Klavierliteratur am Mannes College of Music in
New York.
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Di1E ARTHUR RUBINSTEIN COLLECTION

vereinigt samtliche seiner genehmigten, kommerziell veréffentlichten
Aufnahmen aus der Zeit zwischen 1928 und 1976. Sie sind in
ungefihrer chronologischer Reihenfolge angeordnet; Binde 1—9
enthalten die frithesten Aufnahmen, Band 81 die letzte. Alle CDs in
der Arthur Rubinstein Collection wurden aus Originalquellen
zusammengestellt. Die Umspielung von Platte auf das Digitalsystem
wurde wenn irgendméglich direkt von Metallmatrizen gemacht.
Bandaufnahmen wurden durch CELLO-Playbackelektronik umgespielt
und mit 20-Bit-Technologie unter Verwendung des universell
kompatiblen UV22™ Super CD Encoding auf CDs iibertragen.
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“[RacHMANINOFF] DECLARA CATEGORIQUEMENT:

‘A mon avis, LE Concerto pE GriEc EsT
|
LE PLUS GRAND DES CONCERTOS POUR PIANO.

- ”»
OPINION ASSEZ ETONNANTE.

GRACE A UN HEUREUX CONCOURS bps
CIRCONSTANCES—SA LONGEVITE, SON TEMPERAMENT SOCIABLE,
SON TALENT PRODIGIEUX ET LA CELEBRITE QUE LUI VALUT
CE TALENT—ARTHUR RUBINSTEIN, EN TANT QU HOMME ET
MUSIGIEN, ENTRA EN CONTACT AVEC DE NOMBREUX AUTRES
PERSONNAGES ILLUSTRES. Gréce au hasard qui le fit naitre polonais
et juif, il devint I'interpréte supréme de Chopin de son époque (plus

célebre méme, si cela est possible, que Paderewski, I'héritier précédent

de ce titre); a partir de son ballet Petrouchka, Stravinsky fagonna spé-

cialement pour le jeune et éblouissant virtuose une saisissante suite pour
piano hérissée de multiples difficultés; adoré des publics espagnol et
francais, Rubinstein connut personnellement de grands musiciens
comme Poulenc, Prokofiev et Manuel de Falla. Grace a Joseph Joachim,
il eut méme accés—en tant que membre honoraire—aux intimes de

Brahms et de son univers.
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Les affinités qu’avait Rubinstein avec la musique d’Edvard Grieg est
évidente dans ce compendium enregistré. Bien entendu, en ce qui
concerne la postérité, c’est cette empathie chaleureuse qui est 1’élément
le plus important. Néanmoins, 'ambiance acquiert une immense pro-
fondeur supplémentaire, quand on sait que, dans sa jeunesse, Rubinstein
rencontra le maitre norvégien, et joua pour lui, au cours d'une soirée
donnée par Louis Grossman (le concessionnaire des pianos Steinway et
Bésendorfer a Varsovie), en 'honneur de Grieg, alors agé de cinquante-
neuf ans, et de Pietro Mascagni, 1'auteur célebre de Cavalleria rusticana.

“IIs eurent I'air de beaucoup aimer mon jeu,” note Rubinstein dans le
premier volume de ses mémoires (My Young Years, Knopf, 1973), “mais,
plus tard dans la soirée, quand une soprano polonaise chanta le grand air
de 'opéra Halka, de Moniuszko, le meilleur compositeur d’opéras de
Pologne, je vis Mascagni fondre en larmes, et Grieg, aussi, ne put s'em-
pécher de s'essuyer les yeux. Je ne devais plus jamais revoir ces deux
compositeurs. Grieg mourut peu de temps apres, et Mascagni se rallia
par la suite au fascisme.”

Si Percy Grainger, le pianiste australien d’une excentricité pit-

toresque, fut I'interprete préféré de Grieg, du moins en ce qui concer-
nait son Concerto pour piano en la mineur, il est probable que c’est
Rubinstein qui fut, aux yeux du public, I'interpréte le plus connu de
cette ceuvre. En tout cas, il détient le mérite de I'avoir enregistré quatre
fois (cinq, si 'on prend en compte une interprétation sous la direction
d’André Previn, enregistrée pour le documentaire vidéo intitulé
“Rubinstein a quatre-vingt-dix ans”). Dans le deuxieme volume de son
autobiographie mentionnée plus haut (1\@ Many Years, Knopf, 1980),

le pianiste relate que:

M. John Pfeiffer, mon nouveau producteur de disques, me téléphona un matin:

"Ma compagnie a décidé de vous compenser pour les dommages moraux et finan-

ciers qu'elle vous a causés avec votre enregistrement du Concerto de Tchaikousky

[en cessant de commercialiser cette vieille version réalisée avec Barbirolli et le

London Symphony Orchestra, et en la remplagant par une nouvelle interprétation 29
du rival de Rubinstein, Vladimir Horowitz, sous la direction d’Arturo Toscanini] e
et vous propose de réaliser un enregistrement du Concerto de Grieg, avec

Ormandy et le Philadelphia Orchestra; vous pouvez étre sir que les ventes d’un
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disque de ce genre dépasseront de loin toutes les autres.” ['écoutais cela avec assex
de froideur: dans le cercle musical ot j'avais évolué dans ma Jeunesse, a Berlin, ce
Concerto était traité avec pas mal de mépris et cela m’avait fortement influencé;
c'est pourquoi ma réponse fut négative. Ils persistérent avec entétement et allérent
méme jusqu’a demander a ma femme de me convaincre. Nela réagit en achetant
la partition pour piano et en la plagant, ouverte, sur mon pupitre @ musique. Par
pure curiosité, la voyant pour la premiére fois noir sur blanc, je la Jouai d’un bout
a l'autre et découvris, @ ma grande surprise, qu'elle était facile et charmante.

Les gens de la RCA furent ravis. La date de I'enregistrement fut fixée a trois
Jours de la. ‘Nous n’avons pas d’autre date possible, mais vous pourrez vous servir
de la partition,” me dirent-ils. Mais, je I'appris trés vite et la jouai par coeur. Ils
avaient raison, ['enregistrement du Concerto de Grieg se vendit formidablement

bien...

Quelques pages plus loin, Rubinstein raconte un diner auquel il avait
invité Rachmaninov. “A table, le maitre russe déclara catégoriquement:

‘A mon avis, le Concerto de Grieg est le plus grand des concertos pour

piano.” Opinion assez étonnante. Lorsque je lui appris que je venais d’en

faire un enregistrement avec Ormandy, il insista pour I'entendre sur

le champ. Au moment du café, nous allimes nous asseoir autour du
gramophone, et je mis les épreuves que je venais de recevoir sur la pla-
tine. Il écouta attentivement, les yeux clos, tandis que mes autres invités
[Ronald Colman, Charles Boyer et leurs épouses] I'observaient de prés.
Quant a moi, je restai la, assis, comme un éléve de conservatoire lors
d'un examen. Il ne dit pas un mot jusqu’a la fin du concerto. Il rouvrit
les paupiéres paresseusement . ‘Le piano est désaccordé’, c’est tout ce
qu'il dit. Mais lors du concert au Carnegie Hall, au cours duquel je jouai
ce méme concerto avec le Philadelphia Orchestra, Rachmaninov monta
sur l'estrade pendant |'ovation et, devant tout le monde, il applaudit

les mains levées.”

Quand on compare cet enregistrement du Concerto avec ceux qu’il
réalisa par la suite, on y remarque une fraicheur dramatique et une vita-
lité agréables qui, au cours des années, s’atténuerent et cédérent la place
a une expansivité et 2 un lyrisme de plus en plus grands. Mais, il est per-
mis de douter du témoignage de Rubinstein selon lequel il aurait appris

cette composition “facile” si rapidement: il existe une transcription
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(qui n’est plus diffusée aujourd’hui) du pianiste en train d’interpréter
le premier mouvement du Concerto au cours d’'une émission de la série
Bell Telephone Hour, et elle date apparemment de quelque trois ans avant ’enre-
gistrement de la RCA qui figure sur ce disque! Se pourrait-il que, quand il fit cette
remarque, notre héros n’était pas sincére et paraphrasait I'histoire, qui
est passée dans la légende, selon laquelle Franz Liszt avait déchiffré le
morceau en présence du jeune Grieg stupéfait et I'avait joué ensuite de
mémoire—en y ajoutant des fioritures?

Rubinstein raconte qu’il interpréta la Sonate pour violoncelle et
piano avec Pablo Casals, mais le groupe de morceaux pour solistes choisis
pour accompagner le Concerto sur ce CD, morceaux qui furent enre-
gistrés en 1953, dans les studios de la RCA a Hollywood (et, bien sar, ses
interprétations ultérieures du Concerto méme), sont les seules preuves
sonores qui subsistent du rapport symbiotique qui existait entre le com-
positeur scandinave et 'interpréte slave/américain. Tous les morceaux,
que ce soient les charmantes petites piéces extraites des divers recueils
de Piéces lyriques ou la Ballade plus exigeante, une séquence de thémes et

variations qui paraphrase d’autres génies du clavier (par ex. le Prélude en

fa diése mineur, op.28, de Chopin dans Variation 2; la Romance en
fa diese majeur, op.28, de Schumann dans Variation 3; le Concerto
antérieur de Grieg dans Variation 4; 4 un certain moment, le Tema
méme me fait penser au vieil air irlandais Danny ch), sont rendus avec
un raffinement et une simplicité (typiques de Rubinstein), et avec
une précision “séche” (qui contraste avec la facon dont cet artiste tres

aimé actionnait la pédale au cours de ses concerts en public).

—Harris Goldsmith

Harris Goldsmith—musicologue, critique, pianiste et auteur—a beaucoup écrit sur la musique.
Ses articles paraissent dans de nombreux périodiques trés estimés, dont The Strad, The
Musical Times, Musical America, High Fidelity, Keynote et The New York Times.
Ses commentaires figurent sur de nombreux enregistrements, dans une capacité littéraire aussi
bien que pianistique. M. Goldsmith donne actuellement des cours de piano et de littérature

de piano au Mannes College of Music de New York.
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THE ARTHUR RUBINSTEIN COLLECTION
réunit tous les enregistrements officiels du pianiste, qui furent réalisés
entre 1928 et 1976 et mis en vente dans le commerce. Ils se suivent
dans un ordre approximativement chronologique: les plus anciens
figurent dans les volumes 1—9 et le dernier dans le volume 81. Tous les
albums de la Collection Rubinstein ont été compilés a partir de sources
originales. Les transferts du disque a I'audionumérique ont été réalisés,
autant que possible, directement par pressage. Les sources sur bandes
enregistrées ont été transférées par le systeme électronique “CELLO
playback” et repiquées sur matrice de technologie 20-bit en utilisant
le Super Codage CD, UV22™ universellement compatible.
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