

Piano Concerto no. 2, Op. 18

NBC Symphony Orchestra

Vladimir Golschmann, *conductor*

Sergei Rachmaninoff

(1873-1943)

THE RUBINSTEIN COLLECTION

Peter Ilyich Tchaikovsky

(1840-1893)

Piano Concerto no. 1, Op. 23

Minneapolis Symphony Orchestra

Dimitri Mitropoulos, *conductor*

RACHMANINOFF

PIANO CONCERTO NO. 2, OP. 18

in C minor / c-moll / ut mineur (29:20)

- 1 Moderato; Allegro (9:12)
- 2 Adagio sostenuto (10:00)
- 3 Allegro scherzando (9:58)

Recorded May 27, 1946

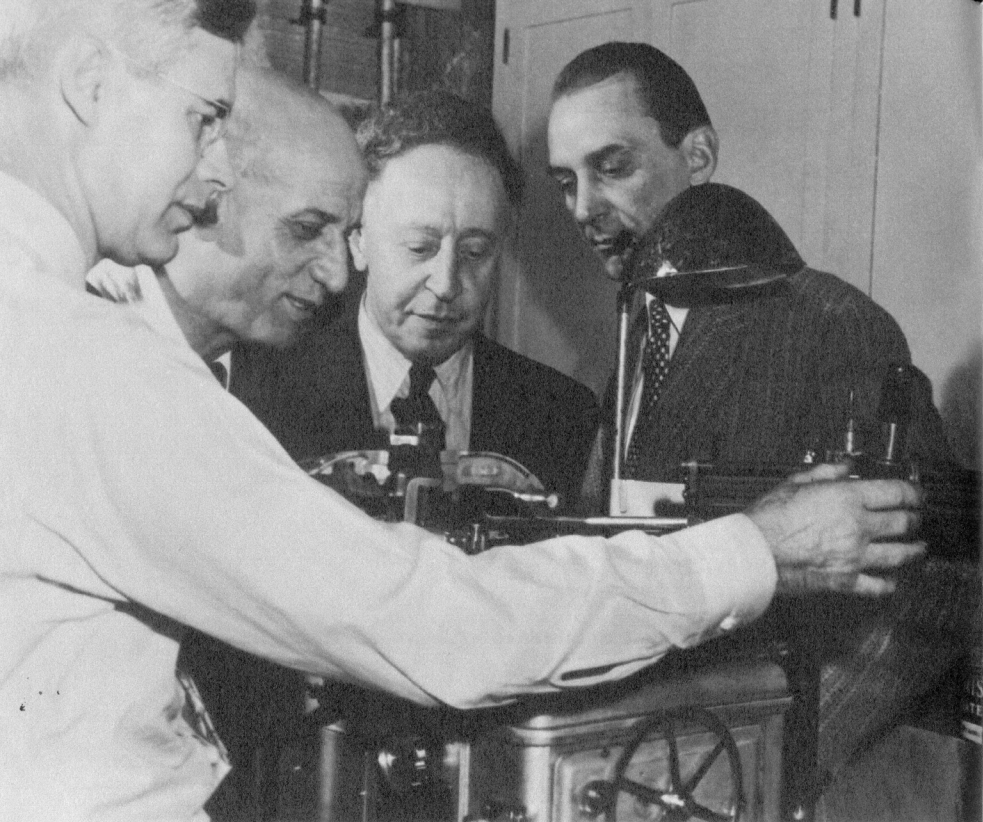
TCHAIKOVSKY

PIANO CONCERTO NO. 1, OP. 23

in B-flat minor / b-moll / si bémol mineur (33:07)

- 4 Allegro non troppo e molto maestoso - Allegro con spirito (19:09)
- 5 Andantino semplice (7:27)
- 6 Allegro con fuoco (6:26)

Recorded November 16, 1946



Engineer Al Pulley, Dimitri Mitropoulos, Arthur Rubinstein, Producer Richard Gilbert
Courtesy of ICM Artists, Ltd.



Produced by Richard Gilbert

Rachmaninoff

Recorded in Carnegie Hall

Reissue produced by Nathaniel S. Johnson

Engineer: Thomas MacCluskey

Tchaikovsky

Recorded in Cyrus Northrop Memorial Auditorium, Minneapolis

Reissue produced by Jon M. Samuels

Engineer: Marian M. Conaty

CEDAR restoration by William Lacey

Digitally remastered in BMG / RCA Studios, New York City

Compilation Producer and

Production Supervisor: Nathaniel S. Johnson

Disc-to-digital transfer by Ward Marston

Executive Producer: Daniel Guss

Project and Editorial Supervisor: Lynne S. Mazza

Übersetzung/Traduction: Byword, London

Editorial Coordinator: Kathleen Finnegan

Documentation Research: Nancy Swift

Art Direction: Albert Lee

Design: I:I

Cover photograph by Karsh / courtesy of ICM Artists, Ltd.



Mitropoulos, Rubinstein

BMG Classics

.6
+~+



Don Berg
Courtesy of ICM Artists, Ltd.

AS ARGUABLY THE TWO BEST-KNOWN PIANO CONCERTOS (ALTHOUGH IN RECENT YEARS THE RACHMANINOFF THIRD SEEMS TO HAVE OVERTAKEN HIS NO.2 IN POPULARITY), IT WAS INEVITABLE THAT THE TCHAIKOVSKY FIRST AND RACHMANINOFF SECOND WOULD BECOME CLOSELY IDENTIFIED WITH ARTHUR RUBINSTEIN—ON RECORDS AS WELL AS IN THE CONCERT HALL. The pianist's unique combination of virtuosity and compelling musical projection was admirably tailored to the nature of both of these Russian masterworks, and starting in the early 1900s the two concertos began appearing regularly on Rubinstein's orchestral concerts. Despite formidable competition from Rachmaninoff himself in his C Minor Concerto, and from Vladimir Horowitz in the Tchaikovsky, Rubinstein's interpretations earned critical and audience acclaim.

Because his namesake Nicholas Rubinstein (no relation) was closely involved with the creation of the Tchaikovsky B-Flat Minor, Arthur Rubinstein felt a certain responsibility when playing the work. Nicholas,

however, who was Tchaikovsky's close friend, initially condemned the concerto as poorly written and virtually unplayable; this led to a temporary rupture between the two musicians. Hans von Bülow then became the concerto's dedicatee, premiering it in Boston in 1875. To his credit, Nicholas later changed his mind and promoted the work on several occasions. In a 1963 interview, Arthur Rubinstein observed that "it takes a later Rubinstein to do something, you know, some sort of apology, for this bad behavior of my namesake Nicholas. [Therefore] I do it in my own modest way. I try to re-establish—I might say quite sincerely—re-establish the beautiful, beautiful piece it is. It is a piece of genius for the piano which has been, over the years, used too much as a war horse for pianists who are only set on playing it quickly, pulling off the octaves at tremendous pace, showing off their strength, and so on. That is not making music. This is what I have been trying not to do."

In June 1932 Rubinstein made his first recording of the Tchaikovsky, with John Barbirolli and the London Symphony (included in Volume I of this Collection). Three further versions would follow, although one of them—a 1958 collaboration with Josef Krips—was not approved for

release ("because I played it too badly," as the pianist candidly admitted). The 1946 version offered here—Rubinstein's second—graced the catalogs during the late 78 rpm and early LP eras. As critic Abram Chasins wrote in his 1957 book *Speaking of Pianists*, "Rubinstein approaches the work expansively, expressively, and dramatically.... [Soloist and conductor] endow the work with vibrant meaning and show us what a really fine piece it is."

Chasins does not mention the nerve-wracking circumstances that surrounded the recording session itself. In his book *Music and Maestros* (1952), John K. Sherman describes how the recording took place on a Saturday afternoon in November, in Northrop Auditorium on the Minneapolis campus of the University of Minnesota. An important football game (Minnesota vs. Iowa) was getting underway at the same time. Because of the influx of rabid football fans, Rubinstein found himself unable to get lunch at his hotel, nor could he find transportation to the campus; he was "finally forced to share [a taxi] with several inebriates who were stadium-bound," according to Sherman. "So he reached the auditorium at last in an advanced stage of jangled nerves and hungry exhaustion."

Donald Manildi is Curator of the International Piano Archives (University of Maryland) and Consulting Editor of the International Piano Quarterly. He has also contributed a Rubinstein discography to Harvey Sachs' biography Rubinstein: A Life.



DIE ARTHUR RUBINSTEIN COLLECTION

vereinigt sämtliche seiner genehmigten, kommerziell veröffentlichten Aufnahmen aus der Zeit zwischen 1928 und 1976. Sie sind in ungefährender chronologischer Reihenfolge angeordnet; Bände 1–9 enthalten die frühesten Aufnahmen, Band 81 die letzte. Alle CDs in der Arthur Rubinstein Collection wurden aus Originalquellen zusammengestellt. Die Umspielung von Platte auf das Digitalsystem wurde wenn irgendmöglich direkt von Metallmatrizen gemacht. Bandaufnahmen wurden durch CELLO-Playbackelektronik umgespielt und mit 20-Bit-Technologie unter Verwendung des universell kompatiblen UV22™ Super CD Encoding auf CDs übertragen.



Vladimir
Golschmann
Corbis / Bettmann

DIE ZWEI BEKANNTESTEN KLAVIERKONZERTE—
TSCHAIKOWSKIS ERSTES UND RACHMANINOFFS ZWEITES
(WOBEI SEIN DRITTES ALLERDINGS IN JÜNGSTER ZEIT AN
POPULARITÄT GEWONNEN UND DAS ZWEITE VIELLEICHT SOGAR
SCHON ÜBERHOLT HAT!)—WERDEN SELBSTVERSTÄNDLICH ENG
MIT ARTHUR RUBINSTEIN IN VERBINDUNG GEBRACHT, AUF
SCHALLPLATTE UND IM KONZERTSAAL. Die einzigartige Kombi-
nation aus Virtuosität und mitreißender musikalischer Ausdruckskraft
dieses Pianisten paßte hervorragend zu den beiden russischen Meister-
werken, und schon bald nach 1900 spielte Rubinstein sie regelmäßig bei
seinen Orchesterkonzerten. Trotz der erheblichen Konkurrenz von
Rachmaninoff persönlich bei seinem c-Moll-Konzert und von Vladimir
Horowitz bei Tschaikowski, wurden Rubinsteins Interpretationen sowohl
von den Kritikern als auch vom Publikum hoch geschätzt.

Weil sein Namensvetter Nicholas Rubinstein (kein Verwandter!) eng
mit der Entstehung von Tschaikowskis b-Moll-Konzert verbunden war,

empfangen Arthur Rubinstein eine gewisse Verantwortung, wenn er das Werk spielte. Nicholas, der mit Tschaikowski gut befreundet war, meinte anfangs, das Konzert sei schlecht geschrieben und praktisch unspielbar. Das führte zu einem zeitweiligen Bruch zwischen den beiden Musikern. Hans von Bülow war es dann, dem der Komponist das Werk widmete und der es 1875 in Boston zur Uraufführung brachte. Man darf allerdings zu Nicholas Rubinsteins Ehrenrettung nicht verschweigen, daß er seine Meinung änderte und sich später bei mehreren Gelegenheiten für das Werk einsetzte. In einem Interview von 1963 erklärte Arthur Rubinstein, "als ein jüngerer Rubinstein muß ich das eigentlich machen, wissen Sie, ich muß mich sozusagen für das schlechte Benehmen meines Namensvetters Nicholas entschuldigen. Das mache ich auf meine eigene bescheidene Art. Ich versuche es wiederherzustellen, und ich meine es ganz ernst, wenn ich das so ausdrücke: Ich versuche dieses wunderwunderschöne Werk wiederherzustellen. Es ist eine geniale Klavierkomposition, wurde aber in den letzten Jahren allzu oft als Vorzeigestück verwendet, und zwar von Pianisten, die nur darauf aus sind, schnell zu spielen, die Oktaven in einem irrsinnigen Tempo vorzutragen, ihre Kraft zu demon-

strieren und so weiter. Aber so macht man keine Musik! Und ich habe versucht, genau das nicht zu tun."

1932 machte Rubinstein seine erste Aufnahme von Tschaikowskis Konzert, mit John Barbirolli und dem London Symphony Orchestra (auf Vol. I dieser Collection). Drei weitere Versionen sollten folgen, allerdings wurde eine von 1958 in Zusammenarbeit mit Josef Krips nicht zur Veröffentlichung freigegeben ("weil ich zu schlecht gespielt habe", wie der Pianist freimütig zugab). Die Version von 1946, die hier vorliegt, war in allen Katalogen der späten 78 U/Min- und der frühen LP-Ära. Wie der Kritiker Abram Chasins in seinem 1957 erschienenen Buch *Speaking of Pianists* schrieb: "Rubinstein nähert sich dem Werk auf expansive, ausdrucksvolle und dramatische Art ... [Solist und Dirigent] verleihen dem Verb eine vibrierende Bedeutsamkeit und zeigen uns, was für ein wunderbares Stück es ist."

Chasins erwähnt nicht die nervenaufreibenden Umstände, unter denen diese Aufnahme entstand. In seinem Buch *Music and Maestros* (1952) schildert John K. Sherman den Samstagnachmittag im November im Northrop Auditorium auf dem Minneapolis-Campus der Universität

von Minnesota: Gleichzeitig begann nämlich ein wichtiges Football-Match (Minnesota gegen Iowa). Wegen der vielen Footballfans hatte Rubinstein keine Möglichkeit, in seinem Hotel zu Mittag zu essen, und er fand auch keine Transportmöglichkeit, um zum Campus zu gelangen; schließlich sah er sich gezwungen, mit mehreren betrunkenen Fans, die zum Stadion wollten, ein Taxi zu teilen, berichtet Sherman. "Endlich erreichte er das Auditorium doch noch—allerdings ziemlich erschöpft und hungrig."

Sherman erzählt dann, wie Rubinsteins Verfassung durch Sandwiches und Kaffee gebessert wurde. Doch als die Aufnahme beginnen sollte, stellte man fest, daß das Dröhnen der Flugzeuge über dem Football-Feld sich in das Konzert mischte. Aufgeregte Anrufe beim Flughafen bewirkten immerhin, daß die Piloten eine andere Route wählten, und so konnte die Aufnahme am späten Nachmittag doch noch fertiggestellt werden.

"Eine eigentümlich asketische Persönlichkeit und ein wundervoller Dirigent, mit einem geradezu unheimlichen Gedächtnis." So beschreibt Rubinstein Dimitri Mitropoulos, mit dem er bei zahlreichen Anlässen und mit verschiedenen Orchestern zusammenarbeitete. Die vorliegende Aufnahme ist allerdings ihre einzige gemeinsame Studioarbeit.

Mitropoulos, 1896 in Athen geboren, studierte bei Busoni und war ein ungewöhnlich versierter Pianist, der viele schwierige Konzerte spielte, darunter Prokofievs Konzert Nr. 3 und Kreneks Nr. 3 sowie Malipieros Nr. 4, wobei er vom Klavier aus dirigierte. 1937 wurde er zum musikalischen Leiter der Minneapolis Symphony (heute das Minneapolis Orchestra) ernannt und behielt diese Position bis 1949. Von 1950 bis 1958 hatte er einen ähnlichen Posten beim New York Philharmonic und machte sich als Vorkämpfer der Mahlerschen Symphonien und zahlreicher zeitgenössischer Orchesterkompositionen einen Namen. Mitropoulos starb 1960 in Mailand, während der Probe zu Mahlers Symphonie Nr. 3.

Sechs Monate vor den Tschaikowski-Aufnahmen ließ Rubinstein eine Platte mit seiner ersten Aufnahme von Rachmaninoffs Konzert Nr. 2 machen. Streng gesehen war das allerdings sein zweiter Studio-Versuch mit diesem Werk; aus technischen Gründen wurde eine Zusammenarbeit mit Leopold Stokowski und der Hollywood Bowl Symphony vom August 1945 nicht freigegeben. Der Dirigent Vladimir Golschmann wurde für die hier vorliegende Version engagiert, die mit Mitgliedern der NBC Symphony aufgenommen wurde. Golschmann, sechs Jahre jünger als

Rubinstein, wurde im Jahr 1893 in Paris geboren. 1931 wurde er musikalischer Leiter der Saint Louis Symphony und hatte diese Stellung ein Vierteljahrhundert lang inne. Die Rubinstein/Golschmann-Version von Rachmaninoffs Klavierkonzert Nr. 2 wurde unter den klassischen Aufnahmen ein Bestseller, bis sie 1956 im RCA-Katalog durch die Rubinstein/Reiner-Stereoversion dieses Werkes ersetzt wurde (Vol. 35, *The Rubinstein Collection*). Rubinstein hinterließ eine weitere Aufnahme dieses Konzerts: von 1971, mit Eugene Ormandy und dem Philadelphia Orchestra.

—Donald Manildi

Donald Manildi ist Kurator der International Piano Archives (University of Maryland) und beratender Herausgeber von International Piano Quarterly. Für Harvey Sachs' Biographie Rubinstein erstellte er die Diskographie des Pianisten.



THE ARTHUR RUBINSTEIN COLLECTION

réunit tous les enregistrements officiels du pianiste, qui furent réalisés entre 1928 et 1976 et mis en vente dans le commerce. Ils se suivent dans un ordre approximativement chronologique: les plus anciens figurent dans les volumes 1–9 et le dernier dans le volume 81. Tous les albums de la Collection Rubinstein ont été compilés à partir de sources originales. Les transferts du disque à l'audio numérique ont été réalisés, autant que possible, directement par pressage. Les sources sur bandes enregistrées ont été transférées par le système électronique "CELLO playback" et repiquées sur matrice de technologie 20-bit en utilisant le Super Codage CD, UV22™ universellement compatible.



Rubinstein, Mitropoulos

W. Eugene Smith / Life Magazine © Time Inc.

IL ÉTAIT INÉVITABLE QUE LES DEUX CONCERTOS POUR PIANO QU'ON POURRAIT CONSIDÉRER COMME LES MIEUX CONNUS (QUOIQUE, CES DERNIÈRES ANNÉES, LE TROISIÈME DE RACHMANINOV SEMBLE AVOIR DÉPASSÉ LA POPULARITÉ DU DEUXIÈME), LE PREMIER DE TCHAÏKOVSKI ET LE DEUXIÈME DE RACHMANINOV, DEVIENNENT ÉTROITEMENT ASSOCIÉS À ARTHUR RUBINSTEIN—SUR DISQUES AUSSI BIEN QU'EN SALLE DE CONCERT. L'exceptionnelle fusion de virtuosité et d'irrésistible projection musicale du pianiste était faite pour s'adapter au caractère de ces deux chefs d'œuvre russes et, dès le début des années 1900, les deux concertos commencèrent à figurer régulièrement au programme des concerts de Rubinstein. Malgré la redoutable concurrence de Rachmaninov lui-même dans son Concerto en Ut mineur, et de Vladimir Horowitz dans le Tchaïkovski, les interprétations de Rubinstein lui valurent l'approbation des critiques et du public.

26.
+C+

Son homonyme, Nikolai Rubinstein (dont il n'était pas parent), avait participé de près à la création du Concerto en Si bémol mineur de Tchaïkovski, aussi Arthur Rubinstein éprouvait une certaine responsabilité lorsqu'il jouait cette œuvre. Cependant, Nikolai, qui était un ami intime de Tchaïkovski, avait au début qualifié le concerto de mal écrit et presque impossible à jouer, ce qui causa une rupture temporaire entre les deux musiciens. Hans von Bülow devint alors le dédicataire du concerto et le présenta en première audition à Boston, en 1875. Tout à son honneur, Nikolai changea d'avis par la suite et championna l'œuvre à plusieurs occasions. Dans une interview de 1963, Arthur Rubinstein remarqua qu'"il faut un second Rubinstein pour faire quelque chose, vous savez, une façon de présenter des excuses pour cette mauvaise conduite de mon homonyme Nikolai. [Alors], je le fais à mon humble façon. J'essaie de rétablir—je le dis en toute sincérité—rétablir ce morceau qui est beau. C'est une œuvre de génie pour le piano qui a trop servi, au cours des années, de cheval de bataille à des pianistes qui cherchent seulement à le jouer rapidement, avalant les octaves à une vitesse extraordinaire, faisant admirer leur force, etc. Faire de la musique, ce n'est pas ça.

C'est ce que j'essaie de ne pas faire."

En juin 1932, Rubinstein réalisa son premier enregistrement du Tchaïkovski, avec John Barbirolli et le London Symphony (inclus dans le Volume I de cette Collection). Trois autres versions suivraient, bien que l'une d'elles—sa collaboration avec Josef Krips, en 1958—n'ait pas été approuvée pour la publication ("parce que je l'ai trop mal joué," avoua franchement le pianiste). La version de 1946 que nous présentons ici—la seconde de Rubinstein—ornait les catalogues à la fin de l'époque des 78 tours et au début de celle des microsillons. Comme le critique Abram Chasins l'a écrit dans son livre de 1957, *Speaking of Pianists*, "Rubinstein aborde l'œuvre largement, expressivement et dramatiquement... [Soliste et chef d'orchestre] dotent l'œuvre d'une vibrante signification et nous montrent sa réelle beauté."

Chasins ne mentionne pas les circonstances éprouvantes dans lesquelles eut lieu la séance d'enregistrement. Dans son livre *Music and Maestros* (1952), John K. Sherman raconte que c'était un samedi après-midi de novembre, dans le Northrop Auditorium, sur le campus de Minneapolis de l'Université du Minnesota. Un important match de

football (Minnesota-Iowa) avait lieu en même temps. A cause d'un flot de supporters fanatiques, Rubinstein n'avait pu obtenir de repas à son hôtel, ni de moyen de transport pour se rendre au campus. Finalement il "fut forcé de partager [un taxi] avec plusieurs ivrognes en route pour le stade," selon Sherman. "Il arriva donc enfin dans la salle affamé et avec les nerfs en boule."

Sherman ajoute qu'une assiette de sandwiches et un café remontèrent le moral de Rubinstein. Mais, juste comme l'enregistrement commençait, "on s'aperçut que le ronflement des avions au-dessus du terrain de football se mêlait aux sonorités du concerto". De frénétiques appels de téléphone à l'aéroport local réussirent à faire détourner les pilotes et, sans autres interruptions, le concerto fut finalement enregistré vers la fin de l'après-midi.

"Une étrange personnalité ascétique et un merveilleux chef d'orchestre, doué d'une mémoire extraordinaire": c'est ainsi que Rubinstein a décrit Dimitri Mitropoulos, avec qui il collabora fréquemment avec divers orchestres. Mais cet enregistrement représente leur unique coopération en studio. Mitropoulos, né à Athènes en 1896, avait étudié

avec Busoni et était un pianiste d'un talent exceptionnel qui jouait plusieurs difficiles concertos, dont le No 3 de Prokofiev, le No 3 de Krenek et le No 4 de Malipiero, en dirigeant l'orchestre du clavier. Il fut nommé Directeur musical de l'Orchestre Symphonique de Minneapolis (maintenant l'Orchestre du Minnesota) en 1937 et conserva cette fonction jusqu'en 1949. De 1950 à 1958 il occupa un poste semblable auprès du Philharmonique de New York, se faisant le champion des symphonies de Mahler et d'un vaste éventail de musique orchestrale contemporaine. Mitropoulos mourut en 1960, à Milan, au milieu d'une répétition de la Troisième Symphonie de Mahler.

Six mois avant les séances d'enregistrement de Tchaïkovski, Rubinstein avait mis sur disques son premier enregistrement du Concerto No 2 de Rachmaninov. En fait, c'était sa deuxième tentative en studio pour cette œuvre, mais, pour des raisons techniques, une collaboration avec Léopold Stokowski et l'Orchestre Symphonique du Hollywood Bowl, en août 1945, n'avait pas été approuvée pour publication. On fit appel au chef d'orchestre Vladimir Golschmann pour cette version, réalisée à New York avec des membres de l'Orchestre Symphonique de la NBC.

Golschmann, qui avait six ans de moins que Rubinstein, était né à Paris en 1893. Il devint directeur musical de l'Orchestre Symphonique de Saint Louis en 1931 et conserva ce poste pendant un quart de siècle. Le Concerto No 2 de Rachmaninov avec Rubinstein/Golschmann devint un best-seller des enregistrements classiques jusqu'à ce qu'il soit remplacé dans le catalogue RCA/Victor par la version en stéréo de cette œuvre, enregistrée en 1956 par Rubinstein/Reiner (volume 35, *The Rubinstein Collection*). Rubinstein réaliserait encore un autre enregistrement du concerto: une édition de 1971 avec Eugène Ormandy et l'Orchestre de Philadelphie.

—Donald Manildi

Donald Manildi est Conservateur des Archives internationales de piano (Université de Maryland) et Conseiller de Rédaction de l'International Piano Quarterly. Il a aussi coopéré à une discographie de Rubinstein pour la biographie de Harvey Sachs, Rubinstein: A Life.



THE ARTHUR RUBINSTEIN COLLECTION

brings together all of his approved, commercially released recordings made between 1928 and 1976. They progress in approximate chronological order, with the earliest recordings appearing in volumes 1-9, and the last in volume 81. All of the albums in The Arthur Rubinstein Collection were compiled from original sources. Disc-to-digital transfers were made, whenever possible, directly from metal stampers. Tape sources were transferred through CELLO playback electronics and remastered in 20-bit technology using universally compatible UV22™ Super CD Encoding.

