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AS ARGUABLY THE TWO BEST-KNOWN PIANO
CONCERTOS (ALTHOUGH IN RECENT YEARS THE RACHMANINOFF
THIRD SEEMS TO HAVE OVERTAKEN HIS NO.2 IN POPULARI-
TY), IT WAS INEVITABLE THAT THE TCHAIKOVSKY FIRST AND
RACHMANINOFF SECOND WOULD BECOME CLOSELY IDENTIFIED
WITH ARTHUR RUBINSTEIN—ON RECORDS AS WELL AS IN THE
CONCERT HALL. The pianist’s unique combination of virtuosity and
compelling musical projection was admirably tailored to the nature of
both of these Russian masterworks, and starting in the early 1900s the
two concertos began appearing regularly on Rubinstein’s orchestral con-
certs. Despite formidable competition from Rachmaninoff himself in his
C Minor Concerto, and from Vladimir Horowitz in the Tchaikovsky,

Rubinstein’s interpretations earned critical and audience acclaim.
Because his namesake Nicholas Rubinstein (no relation) was closely

involved with the creation of the Tchaikovsky B-Flat Minor, Arthur

Rubinstein felt a certain responsibility when playing the work. Nicholas,
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however, who was Tchaikovsky’s close friend, initially condemned the
concerto as poorly written and virtually unplayable; this led to a tempo-
rary rupture between the two musicians. Hans von Biilow then became
the concerto’s dedicatee, premiering it in Boston in 1875. To his credit,
Nicholas later changed his mind and promoted the work on several
occasions. In a 1963 interview, Arthur Rubinstein observed that “it takes
a later Rubinstein to do something, you know, some sort of apology, for
this bad behavior of my namesake Nicholas. [Therefore] I do it in my
own modest way. I try to re-establish—I might say quite sincerely—
re-establish the beautiful, beautiful piece it is. It is a piece of genius for
the piano which has been, over the years, used too much as a war horse
for pianists who are only set on playing it quickly, pulling off the octaves
at tremendous pace, showing off their strength, and so on. That is not
making music. This is what I have been trying not to do.”

In June 1932 Rubinstein made his first recording of the Tchaikovsky,
with John Barbirolli and the London Symphony (included in Volume 1
of this Collection). Three further versions would follow, although one
of them—a 1958 collaboration with Josef Krips—was not approved for

release ("because I played it too badly,” as the pianist candidly admitted).
The 1946 version offered here—Rubinstein’s second—graced the catalogs
during the late 78 rpm and early LP eras. As critic Abram Chasins wrote
in his 1957 book Speaking of Pianists, “Rubinstein approaches the work
expansively, expressively, and dramatically....[Soloist and conductor]
endow the work with vibrant meaning and show us what a really fine piece
it is.”

Chasins does not mention the nerve-wracking circumstances that sur-
rounded the recording session itself. In his book Music and Maestros (1952),
John K. Sherman describes how the recording took place on a Saturday
afternoon in November, in Northrop Auditorium on the Minneapolis
campus of the University of Minnesota. An important football game
(Minnesota vs. Iowa) was getting underway at the same time. Because of
the influx of rabid football fans, Rubinstein found himself unable to get
lunch at his hotel, nor could he find transportation to the campus; he
was “finally forced to share [a taxi] with several inebriates who were stadi-
um-bound,” according to Sherman. “So he reached the auditorium at

last in an advanced stage of jangled nerves and hungry exhaustion.”
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Donald Manildi is Curator of the International Piano Archives ( University of Maryland)
and Consulﬁng Editor of the International Piano Quarterly. He has also contributed a
Rubinstein discography to Harvey Sachs’ biography Rubinstein: A Life.
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Di1E ARTHUR RUBINSTEIN COLLECTION
vereinigt simtliche seiner genehmigten, kommerziell versffentlichten
Aufnahmen aus der Zeit zwischen 1928 und 1976. Sie sind in
ungefihrer chronologischer Reihenfolge angeordnet; Binde 1—9
enthalten die frithesten Aufnahmen, Band 81 die letzte. Alle CDs in
der Arthur Rubinstein Collection wurden aus Originalquellen
14 . zusammengestellt. Die Umspielung von Platte auf das Digitalsystem
wurde wenn irgendméglich direkt von Metallmatrizen gemacht.
Bandaufnahmen wurden durch GELLO-Playbackelektronik umgespielt
und mit 20-Bit-Technologie unter Verwendung des universell
kompatiblen UV22™ Super CD Encoding auf CDs iibertragen.



DIE ZWEI BEKANNTESTEN KLAVIERKONZERTE—
TSCHAIKOWKSKIS ERSTES UND RACHMANINOFFS ZWEITES
(WOBEI SEIN DRITTES ALLERDINGS IN JUNGSTER ZEIT AN
POPULARITAT GEWONNEN UND DAS ZWEITE VIELLEICHT SOGAR
SCHON UBERHOLT HAT!)—WERDEN SELBSTVERSTANDLICH ENG
MIT ARTHUR RUBINSTEIN IN VERBINDUNG GEBRACHT, AUF
SCHALLPLATTE UND IM KONZERTSAAL. Die einzigartige Kombi-
nation aus Virtuositit und mitreifRender musikalischer Ausdruckskraft
dieses Pianisten pafite hervorragend zu den beiden russischen Meister-
werken, und schon bald nach 1900 spielte Rubinstein sie regelmiafig bei
seinen Orchesterkonzerten. Trotz der erheblichen Konkurrenz von
Rachmaninoff persénlich bei seinem c-Moll-Konzert und von Vladimir
Horowitz bei Tschaikowski, wurden Rubinsteins Interpretationen sowohl

von den Kritikern als auch vom Publikum hoch geschitzt.
Weil sein Namensvetter Nicholas Rubinstein (kein Verwandter!) eng

mit der Entstehung von Tschaikowskis b-Moll-Konzert verbunden war,
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empfand Arthur Rubinstein eine gewisse Verantwortung, wenn er das
Werk spielte. Nicholas, der mit Tschaikowski gut befreundet war, meinte
anfangs, das Konzert sei schlecht geschrieben und praktisch unspielbar.
Deas fithrte zu einem zeitweiligen Bruch zwischen den beiden Musikern.
Hans von Biilow war es dann, dem der Komponist das Werk widmete und
der es 1875 in Boston zur Urauffithrung brachte. Man darf allerdings

zu Nicholas Rubinsteins Ehrenrettung nicht verschweigen, dafl er seine
Meinung énderte und sich spiter bei mehreren Gelegenheiten fiir das
Werk einsetzte. In einem Interview von 1963 erklirte Arthur Rubinstein,
“als ein jiingerer Rubinstein muf ich das eigentlich machen, wissen Sie,
ich mufl mich sozusagen fiir das schlechte Benehmen meines Namens-
vetters Nicholas entschuldigen. Das mache ich auf meine eigene beschei-
dene Art. Ich versuche es wiederherzustellen, und ich meine es ganz
ernst, wenn ich das so ausdriicke: Ich versuche dieses wunderwunder-
schéne Werk wiederherzustellen. Es ist eine geniale Klavierkomposition,
wurde aber in den letzten Jahren allzu oft als Vorzeigestiick verwendet,
und zwar von Pianisten, die nur darauf aus sind, schnell zu spielen, die

Oktaven in einem irrsinnigen Tempo vorzutragen, ihre Kraft zu demon-

strieren und so weiter. Aber so macht man keine Musik! Und ich habe
versucht, genau das nicht zu tun.”

1932 machte Rubinstein seine erste Aufnahme von Tschaikowskis
Konzert, mit John Barbirolli und dem London Symphony Orchestra
(auf Vol. 1 dieser Collection). Drei weitere Versionen sollten folgen,
allerdings wurde eine von 1958 in Zusammenarbeit mit Josef Krips nicht
zur Verdffentlichung freigegeben (“weil ich zu schlecht gespielt habe”,
wie der Pianist freimiitig zugab). Die Version von 1946, die hier vorliegt,
war in allen Katalogen der spiten 78 U/Min- und der frithen LP-Ara.
Wie der Kritiker Abram Chasins in seinem 1957 erschienenen Buch
Speaking of Pianists schrieb: “Rubinstein nahert sich dem Werk auf expansive,
ausdrucksvolle und dramatische Art ... [Solist und Dirigent] verleihen
dem Verb eine vibrierende Bedeutsamkeit und zeigen uns, was fiir ein
wunderbares Stiick es ist.”

Chasins erwihnt nicht die nervenaufreibenden Umstinde, unter
denen diese Aufnahme entstand. In seinem Buch Music and Maestros (1952)
schildert John K. Sherman den Samstagnachmittag im November im
Northrop Auditoriium auf dem Minneapolis-Campus der Universitit
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von Minnesota: Gleichzeitig begann nimlich ein wichtiges Football-Match
(Minnesota gegen Towa). Wegen der vielen Footballfans hatte Rubinstein
keine Méglichkeit, in seinem Hotel zu Mittag zu essen, und er fand auch
keine Transportméglichkeit, um zum Campus zu gelangen; schliefllich
sah er sich gezwungen, mit mehreren betrunkenen Fans, die zum Stadion
wollten, ein Taxi zu teilen, berichtet Sherman. “Endlich erreichte er das
Auditorium doch noch—allerdings ziemlich erschépft und hungrig.”
Sherman erzihlt dann, wie Rubinsteins Verfassung durch Sandwiches
und Kaffee gebessert wurde. Doch als die Aufnahme beginnen sollte,
stellte man fest, dafl das Dréhnen der Flugzeuge tiber dem Football-Feld
sich in das Konzert mischte. Aufgeregte Anrufe beim Flughafen bewirk-
ten immerhin, daf} die Piloten eine andere Route wihlten, und so konnte
die Aufnahme am spiten Nachmittag doch noch fertiggestellt werden.
“Eine eigentiimlich asketische Persénlichkeit und ein wundervoller
Dirigent, mit einem geradezu unheimlichen Gedichtnis.” So beschreibt
Rubinstein Dimitri Mitropoulos, mit dem er bei zahlreichen Anlissen
und mit verschiedenen Orchestern zusammenarbeitete. Die vorliegende

Aufnahme ist allerdings ihre einzige gemeinsame Studioarbeit.

Mitropoulos, 1896 in Athen geboren, studierte bei Busoni und war ein
ungewéhnlich versierter Pianist, der viele schwierige Konzerte spielte,
darunter Prokofievs Konzert Nr. 3 und Kreneks Nr. 3 sowie Malipieros
Nr. 4, wobei er vom Klavier aus dirigierte. 1937 wurde er zum musika-
lischen Leiter der Minneapolis Symphony (heute das Minneapolis
Orchestra) ernannt und behielt diese Position bis 1949. Von 1950 bis
1958 hatte er einen dhnlichen Posten beim New York Philharmonic und
machte sich als Vorkimpfer der Mahlerschen Symphonien und zahlreich-
er zeitgendssischer Orchesterkompositionen einen Namen. Mitropoulos
starb 1960 in Mailand, wihrend der Probe zu Mahlers Symphonie Nr.3.
Sechs Monate vor den Tschaikowski-Aufnahmen lieR Rubinstein eine
Platte mit seiner ersten Aufnahme von Rachmaninoffs Konzert Nr. 2
machen. Streng gesehen war das allerdings sein zweiter Studio-Versuch
mit diesem Werk; aus technischen Griinden wurde eine Zusammenarbeit
mit Leopold Stokowski und der Hollywood Bowl Symphony vom August
1945 nicht freigegeben. Der Dirigent Vladimir Golschmann wurde
fiir die hier vorliegende Version engagiert, die mit Mitgliedern der NBC
Symphony aufgenommen wurde. Golschmann, sechs Jahre jiinger als
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Rubinstein, wurde im Jahr 1893 in Paris geboren. 1931 wurde er
musikalischer Leiter der Saint Louis Symphony und hatte diese Stellung
ein Vierteljahrhundert lang inne. Die Rubinstein/Golschmann-Version
von Rachmaninoffs Klavierkonzert Nr. 2 wurde unter den klassischen
Aufnahmen ein Bestseller, bis sie 1956 im RCA-Katalog durch die
Rubinstein/Reiner-Stereoversion dieses Werkes ersetzt wurde (Vol. 35,
The Rubinstein Collection). Rubinstein hinterlie eine weitere Aufnahme
dieses Konzerts: von 1971, mit Eugene Ormandy und dem Philadelphia
Orchestra.

—Donald Manildi

Donald Manildi ist Kurator der International Piano Archives (| University of Mayland) und

beratender Herausgeber von International Piano Quarterly. Fiir Harvey Sachs’ Biographie

Rubinstein erstellte er die Diskographie des Pianisten.

A
THE ARTHUR RUBINSTEIN COLLECTION

réunit tous les enregistrements officiels du pianiste, qui furent réalisés
entre 1928 et 1976 et mis en vente dans le commerce. Ils se suivent
dans un ordre approximativement chronologique: les plus anciens

figurent dans les volumes 1—9 et le dernier dans le volume 81. Tous les

albums de la Collection Rubinstein ont été compilés a partir de sources

originales. Les transferts du disque a I'audionumérique ont été réalisés,

autant que possible, directement par pressage. Les sources sur bandes
enregistrées ont été transférées par le systéme électronique “CELLO

playback” et repiquées sur matrice de technologie 20-bit en utilisant

le Super Codage CD, UV22™ universellement compatible.
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Rubinstein, Mitropoulos
W. Eugene Smith / Life Magazine © Time Inc.

IL ETAIT INEVITABLE QUE Lks DEUX CON-
CERTOS POUR PIANO QU,ON POURRAIT CONSIDERER COMME
LES MIEUX CONNUS (QUOIQUE, CES DERNIERES ANNEES,
LE TROISIEME DE RACHMANINOV SEMBLE AVOIR DEPASSE
LA POPULARITE DU DEUXIEME), LE PREMIER DE TCHATKOVSKI
ET LE DEUXIEME DE RACHMANINOV, DEVIENNENT ETROITE-
MENT ASSOCIES A ARTHUR RUBINSTEIN—SUR DISQUES AUSSI
BIEN QU'EN SALLE DE CONGERT. L’exceptionnelle fusion de virtu-
osité et d’irrésistible projection musicale du pianiste était faite pour
s'adapter au caractére de ces deux chefs d’ceuvre russes et, dés le début
des années 1900, les deux concertos commenceérent a figurer réguliére-
ment au programme des concerts de Rubinstein. Malgré la redoutable
concurrence de Rachmaninov lui-méme dans son Concerto en

Ut mineur, et de Vladimir Horowitz dans le Tchaikovski, les interpréta-

tions de Rubinstein lui valurent I'approbation des critiques et du public.
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Son homonyme, Nikolai Rubinstein (dont il n’était pas parent),
avait participé de pres a la création du Concerto en Si bémol mineur de
Tchaikovski, aussi Arthur Rubinstein éprouvait une certaine responsabi-
lité lorsqu’il jouait cette ceuvre. Cependant, Nikolai, qui était un ami
intime de Tchaikovski, avait au début qualifié le concerto de mal écrit et
presqu’impossible a jouer, ce qui causa une rupture temporaire entre
les deux musiciens. Hans von Biilow devint alors le dédicataire du con-
certo et le présenta en premiére audition 2 Boston, en 1875. Tout  son
honneur, Nikolai changea d’avis par la suite et championna I’ ceuvre
a plusieurs occasions. Dans une interview de 1963, Arthur Rubinstein
remarqua qu’”il faut un second Rubinstein pour faire quelque chose,
vous savez, une fagon de présenter des excuses pour cette mauvaise con-
duite de mon homonyme Nikolai. [Alors], je le fais 2 mon humble fagon.
J essaie de rétablir—je le dis en toute sincérité—rétablir ce morceau qui
est beau. C’est une ceuvre de génie pour le piano qui a trop servi, au
cours des années, de cheval de bataille a des pianistes qui cherchent seule-
ment 2 le jouer rapidement, avalant les octaves a une vitesse extraordi-

naire, faisant admirer leur force, etc. Faire de la musique, ce n’est pas ¢a.

C’est ce que j'essaie de ne pas faire.”

En juin 1932, Rubinstein réalisa son premier enregistrement du
Tchaikovski, avec John Barbirolli et le London Symphony (inclus dans
le Volume I de cette Collection). Trois autres versions suivraient, bien
que l'une d’elles—sa collaboration avec Josef Krips, en 1958—n’ait pas
été approuvée pour la publication (“parce que je I'ai trop mal jousé,”
avoua franchement le pianiste). La version de 1946 que nous présentons
ici—la seconde de Rubinstein—ornait les catalogues a la fin de 1'époque
des 78 tours et au début de celle des microsillons. Comme le critique
Abram Chasins I'a écrit dans son livre de 1957, Speaking of Pianists,
“Rubinstein aborde I'ceuvre largement, expressivement et dramatique-
ment... [Soliste et chef d’orchestre] dotent I’ceuvre d'une vibrante
signification et nous montrent sa réelle beauté.”

Chasins ne mentionne pas les circonstances éprouvantes dans
lesquelles eut lieu la séance d’enregistrement. Dans son livre Music and
Maestros (1952), John K. Sherman raconte que c’était un samedi apreés-
midi de novembre, dans le Northrop Auditorium, sur le campus
de Minneapolis de I'Université du Minnesota. Un important match de
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football (Minnesota-Iowa) avait lieu en méme temps. A cause d'un flot
de supporters fanatiques, Rubinstein n’avait pu obtenir de repas a son
hétel, ni de moyen de transport pour se rendre au campus. Finalement
il “fut forcé de partager [un taxi] avec plusieurs ivrognes en route pour

le stade,” selon Sherman. “Il arriva donc enfin dans la salle affamé et avec
les nerfs en boule.”

Sherman ajoute qu’'une assiette de sandwichs et un café remonterent
le moral de Rubinstein. Mais, juste comme ’enregistrement commen-
cait, “on s’apercut que le ronflement des avions au-dessus du terrain
de football se mélait aux sonorités du concerto”. De frénétiques appels
de téléphone a I'aéroport local réussirent a faire détourner les pilotes et,
sans autres interruptions, le concerto fut finalement enregistré vers
la fin de 'aprés-midi.

“Une étrange personnalité ascétique et un merveilleux chef d’or-
chestre, doué d'une mémoire extraordinaire”: c’est ainsi que Rubinstein
a décrit Dimitri Mitropoulos, avec qui il collabora fréquemment avec
divers orchestres. Mais cet enregistrement représente leur unique

coopération en studio. Mitropoulos, né a Athénes en 1896, avait étudié

avec Busoni et était un pianiste d'un talent exceptionnel qui jouait plu-
sieurs difficiles concertos, dont le No 3 de Prokofiev, le No 3 de Krenek
et le No 4 de Malipiero, en dirigeant I’orchestre du clavier. Il fut nommé
Directeur musical de 1'Orchestre Symphonique de Minneapolis (main-
tenant I’Orchestre du Minnesota) en 193”7 et conserva cette fonction
jusqu’en 1949. De 1950 a 1958 il occupa un poste semblable auprés du
Philharmonique de New York, se faisant le champion des symphonies de
Mahler et d’un vaste éventail de musique orchestrale contemporaine.
Mitropoulos mourut en 1960, 4 Milan, au milieu
d’une répétition de la Troisieme Symphonie de Mahler.

Six mois avant les séances d’enregistrement de Tchaikovski, Rubinstein
avait mis sur disques son premier enregistrement du Concerto No 2
de Rachmaninov. En fait, c’était sa deuxiéme tentative en studio pour
cette ceuvre, mais, pour des raisons techniques, une collaboration avec
Léopold Stokowski et I'Orchestre Symphonique du Hollywood Bowl, en
aoiit 1945, n’avait pas été approuvée pour publication. On fit appel au
chef d’orchestre Vladimir Golschmann pour cette version, réalisée a

New York avec des membres de I’'Orchestre Symphonique de la NBC.
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Golschmann, qui avait six ans de moins que Rubinstein, était né a Paris
en 1893. Il devint directeur musical de 'Orchestre Symphonique de
Saint Louis en 1931 et conserva ce poste pendant un quart de siécle.
Le Concerto No 2 de Rachmaninov avec Rubinstein/Golschmann devint
un best-seller des enregistrements classiques jusqu’a ce qu’il soit remplacé
dans le catalogue RCA/Victor par la version en stéréo de cette ceuvre,
enregistrée en 1956 par Rubinstein/Reiner (volume 35, The Rubinstein
Collection). Rubinstein réaliserait encore un autre enregistrement du
concerto: une édition de 1971 avec Eugéne Ormandy et I'Orchestre de
Philadelphie.

—Donald Manildi

Donald Manildi est Conservateur des Archives internationales de piano (Université de
Maryland) et Conseiller de Rédaction de I'International Piano Quarterly. Il a aussi coopéré
a une discographie de Rubinstein pour la biographie de Harvey Sachs, Rubinstein: A Life.

A

THE ARTHUR RUBINSTEIN COLLECTION
brings together all of his approved, commercially released recordings
made between 1928 and 1976. They progress in approximate
chronological order, with the earliest recordings appearing in volumes
1-9, and the last in volume 81. All of the albums in The Arthur
Rubinstein Collection were compiled from original sources. Disc-to-
digital transfers were made, whenever possible, directly from metal
stampers. Tape sources were transferred through CELLO playback
electronics and remastered in 20-bit technology using universally
compatible UV22™ Super CD Encoding.
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