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KREISLERIANA, OP. 16 (32:58)
Auferst bewegt (2:55)

Sehr innig und nicht zu rasch (8:53)
Sehr aufgeregt (4:41)

Sehr langsam (3:12)

Sehr lebhaft (3:21)

Sehr langsam (3:38)

Sehr rasch (2:19)

Schnell und spielend (3:55)
Recorded December 28, 29, 1964

FanTASIA, OP. 17

in G C-dur ut majeur

Durchaus fantastisch und leidenschaftlich vorzutragen (14:35)

Langsam getragen (10:19)
Recorded September 2, 1965



RUBINSTEIN DEVELOPED A LIFE-LONG FASCINATION WITH
SCHUMANN’S MUSIC ...STARTING WITH HIS

DEBUT PROGRAM IN BERLIN IN 1900, WHEN HE waAs 13,
AND ENDING WITH HIS FAREWELL RECITAL

IN LONDON 76 YEARS LATER.

MOST OF ROBERT SCHUMANN 'S rarLiesT
MASTERPIECES WERE WRITTEN FOR SOLO PIANO, AND MOST
OF HIS BEST-KNOWN WORKS FOR SOLO PIANO WERE WRITTEN
EARLY IN HIS CAREER—DURING THE 1830S, WHEN HE WAS

IN HIS TWENTIES. The piano was his instrument—the instrument with
which he had hoped to make his mark as a virtuoso until a hand injury
dashed his plans. Although it was a disaster in the short run, the injury
turned out to be a boon in the long run, because it forced Schumann to
focus his attention on composing instead of performing and to turn his

exceptional understanding of the piano to account. Like his contempo-

rary Frédéric Chopin, although in a very dissimilar way, Schumann be-

came one of the most extraordinary of all keyboard poets and one of the

most imaginative explorers of the piano’s expressive possibilities.
The two great works heard on this disc are approximately contempo-
raneous but have substantially different histories. Kreisleriana, Op. 16, was

written during a mere four-day period in 1838 and published the same




year, with a dedication to Chopin—who reciprocated by dedicating his
F Major Ballade to Schumann. The Fantasy in C Major, Op. 17, on the
other hand, was written over a two-year span, from 1836 to 1838, and
cost Schumann a great deal of blood, sweat, and tears before it was pub-
lished in 1839; its dedicatee was Franz Liszt, who, fifteen years later,
dedicated his celebrated Piano Sonata to Schumann.

The enormous musical and temperamental divergences between
Op. 16 and Op. 17, however, are far more significant than the pace at
which the pieces were composed. Kreisleriana seems to have had two basic
sources of inspiration, of which the more obvious one was Johannes
Kreisler, the eccentric musician invented by the popular writer E. T. A.
Hoffmann, a musician in his own right. As Claudio Magris, the well-
known Germanist, has written, a distinguishing mark of Hoffmann’s
Kreisler stories is their emphasis on the “connection between art and the
demonic element, between poetry and the realm of the negative.” The
young Schumann, who was still struggling for recognition, evidently iden-
tified with the character of Kreisler not only for this reason (Kreisleriana is

one of the most diabolical and stormy of all Schumann’s piano works),

Arthur and Aniela (Nela) Rubinstein

Wayne Shilkret
Courtesy of ICM Artists, Ltd.
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but also because Kreisler is eternally misunderstood and ridiculed.
Kreisleriana’s other inspiration, however, was the composer’s beloved, Clara
Wieck, the brilliant young pianist whom he later married. Throughout
the piece he used and re-used, in endless permutations, a simple theme
that Clara had composed, and he declared, in a letter to her, that she and
her thoughts “play the leading role... In its passages you will find an
utterly wild love—yours and mine—and many of your looks.’”

Friedrich Wieck, Clara’s father and piano teacher, opposed his
daughter’s plan to marry Schumann and kept the young people apart
until 1840, when a court ruled in their favor. The frustration of their
separation was a strong inspiration for the Fantasy, one of Schumann’s
most original, most masterly, and most beautiful compositions. “I have
never written anything more impassioned than the first movement,” he
wrote to Clara. “It is a deep lament for you.... In the night when I could
not sleep, in sorrow I often cried to God, ‘Only let this one thing be fin-
ished without my going mad.’ I expected surely that I should see in the
newspapers a notice of your engagement to someone else.” This explains
his decision to use a musical quotation from Beethoven’s song-cycle,

An die ferne Geliebte—"To the Distant Beloved”—in the Fantasy.

¥

Indeed, Schumann had originally planned the entire work as a sonata
in tribute to Beethoven; its movements were to have been called “Ruins,”
“Trophies,” and “Wreath of Stars.” But by the time he completed it,
he had probably realized that it was too loosely structured to be a sonata
and too rich and complex to be strait-jacketed by titles. Instead, he set
a quotation from Friedrich Schlegel at the top of the composition:
“Throughout all the sounds in the colorful earthly dream, there resounds
a long-held, soft sound for him who listens in on secret things.” The
first movement certainly contains both colorful earthly sounds and secret
things, whereas the virtuosic second movement is emphatically outgoing
and the subtle finale overwhelmingly intimate.

The great violinist Joseph Joachim, who provided for and watched
over young Arthur Rubinstein’s musical education, had in his own youth
been a friend and staunch supporter of Robert Schumann. And thanks
to Joachim, Rubinstein, during his formative years in Berlin, came into
contact with many musicians who had studied or collaborated with Clara
Wieck Schumann, who had outlived her husband by forty years. Rubinstein
developed a life-long fascination with Schumann’s music, which figured

on hundreds if not thousands of his recital programs throughout his
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career, starting with his debut program in Berlin in 1900, when he was
13, and ending with his farewell recital in London 76 years later. Exactly
when he learned Kreisleriana is not certain, but we know that the Fantasy was
in his repertoire by the time he was 17. The magnificent performances
heard on the present compact disc—made during the 1964—65 season,
shortly before and shortly after Rubinstein’s 78th birthday—are his only

authorized recordings of these works.

—Harvey Sachs

Harvey Sachs books include biographies of Arturo Toscanini and Arthur Rubinstein. He writes
for many of the best-known North American and European newspapers and magazines.

A

THE ARTHUR RUBINSTEIN COLLECTION
brings together all of his approved, commercially released recordings
made between 1928 and 1976. They progress in approximate
chronological order, with the earliest recordings appearing in volumes
I-9, and the last in volume 81. All of the albums in The Arthur
Rubinstein Collection were compiled from original sources. Disc-to-
digital transfers were made, whenever possible, directly from metal
stampers. Tape sources were transferred through CELLO playback
electronics and remastered in 20-bit technology using universally
compatible UV22™ Super CD Encoding.
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RUBINSTEIN WAR SCHON FRUH FASZINTERT
voN ScHUMANN, UND piesE Faszinatrion
BEHIELT ER SEIN GANZES LEBEN...
ANGEFANGEN MIT SEINEM DEBUT 1M Janr
1900 1N BerrLIN, DAS ER MIT 13 JAHREN GaB,
BIS HIN ZU SEINEM ABSCHIEDSKONZERT 76

Janre spATER 1IN LonDON.

DIE MEISTEN VON SCHUMANNS rrUHEN
MEISTERWERKEN WURDEN FUR SOLO-KLAVIER GESCHRIEBEN,
UND DIE MEISTEN SEINER BEKANNTESTEN WERKE FUR SOLO-
KLAVIER VERFARTE ER ZU BEGINN SEINER LAUFBAHN—IN DEN
DREIRIGER JAHREN DES 19. JAHRHUNDERTS, ALS ER SELBST
ZWISCHEN ZWANZIG UND DREIRIG WAR. Das Klavier war sein

Instrument: das Instrument, bei dem er es zur Virtuositit zu bringen

hoffte—bis eine Handverletzung ihm einen Strich durch die Rechnung

machte. Obwohl diese Verletzung auf den ersten Blick eine Katastrophe
fiir ihn zu sein schien, entpuppte sie sich, auf lange Sicht, als gliickliche
Fiigung, denn sie zwang Schumann, sich nicht auf das Spielen, sondern
auf das Komponieren zu konzentrieren—und dabei konnte er seine
profunden Kenntnisse des Instruments einsetzen. ‘Wie sein Zeitgenosse
Frédéric Chopin—wenn auch auf véllig andere Weise—wurde Schumann
einer der bedeutendsten Poeten der Tastatur und einer der phantasie-

vollsten Erforscher der Ausdrucksmoglichkeiten des Klaviers.
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Die beiden grofRen Werke auf dieser CD entstanden etwa gleichzeitig,
haben aber jedes eine vollig andere Geschichte. Kreisleriana, Op. 16,
schrieb Schumann 1838 innerhalb von nur vier Tagen und versffent-
lichte sie noch im selben Jahr, mit einer ‘Widmung an Chopin—der sich
revanchierte, indem er seine F-Dur-Ballade Schumann widmete. Die
Fantasie in G-Dur, Op. 17, komponierte er iiber einen Zeitraum von
zwei Jahren hinweg, von 1836 bis 1838, und sie kostete ihn viel Blut,
Schweiff und Tréinen, ehe sie 1839 schlieflich publiziert wurde.
Gewidmet ist sie Franz Liszt, der fiinfzehn Jahre spiter seine berithmte
Klaviersonate Schumann widmete.

Aber Op. 16 und Op. 17 unterscheiden sich nicht nur im Hinblick
auf die Geschwindigkeit, in der sie komponiert wurden. Sie weisen auch
verbluffende musikalische und stimmungsmaiflige Unterschiede auf.
Kreisleriana besitzt zwei hauptsichliche Inspirationsquellen: die offensicht-
lichere ist der exzentrische Musiker Johannes Kreisler, eine Erfindung
des beliebten Schriftstellers E. T.A. Hoffmann, der selbst ein ausge-
zeichneter Musiker war. Der grofle Germanist Claudio Magris schreibt,
der entscheidende Punkt in Hoffmanns Kreisler- Geschichten sei die

Betonung der “Verbindung zwischen der Kunst und dem Diamonischen,
zwischen der Dichtung und dem Reich des Negativen.” Der junge
Schumann, der noch um Anerkennung kimpfen mufite, identifizierte
sich aber wohl nicht nur aus diesem Grund mit Kreisler (Kreisleriana
ist eins der diabolischsten und stiirmischsten Klavierwerke des Kompo-
nisten), sondern auch damit, daf Kreisler stindig mifiverstanden und
verspottet wird. Die zweite Inspirationsquelle der Kreisleriana war Clara
Wieck, die Geliebte des Komponisten und eine hochbegabte Pianistin,
die er spiter heiratete. Wahrend des ganzen Stiicks verwendete er in
endlosen Varianten ein schlichtes Thema, das Clara komponiert hatte,
und in einem Brief an sie erklirte er, sie und ihre Gedanken hitten eine
entscheidende Rolle bei dieser Komposition gespielt: “Eine recht or-
dentlich wilde Liebe liegt darin in einigen Sitzen und Dein Leben und
meines und manche Deiner Blicke.”

Friedrich Wieck, Claras Vater und Klavierlehrer, wollte nicht, daf}
seine Tochter Schumann heiratete. Bis 1840 tat er alles, um die beiden
auseinander zu bringen—bis schliefllich ein Gericht einen Urteilsspruch

zu ihren Gunsten fillte. Diese frustrierende Trennungserfahrung war
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eine wichtige Inspiration der Fantasie, die eine der originellsten, meis-
terhaftesten und schénsten Kompositionen Schumanns ist. “Der erste
Satz ist wohl mein Passioniertestes, was ich je gemacht—eine tiefe Klage
um Dich”, schrieb er an Clara. “... da sagte ich oft des Nachts zu Gott:
‘Nur das Eine laRk geduldig voriiber gehen, ohne daff ich wahnsinnig
werde’; ich dachte einmal, Deine Verlobung in den Zeitungen zu finden.”
Aus diesem Gefiihl heraus versteht man auch seine Entscheidung, ein
musikalisches Zitat aus Beethovens Liederzyklus An die ferne Geliebte in die
Fantasie aufzunehmen.

Schumann hatte das Werk uspriinglich als Sonate geplant, die ein
“Obolus auf das Denkmal Beethovens” sein sollte; fir die Sitze wollte die
Bezeichnungen wie “Ruinen”, “Trophien” und “Sternenkranz” nehmen.
Aber als er das Werk abschlof, war ihm vermutlich klar, daf} es fiir den
Titel "Sonate” zu locker strukturiert war und daf} die geplanten
Satzbezeichnungen der komplexen Vielfalt nicht gerecht wiirden. Statt
dessen stellte er der Komposition ein Zitat von Friedrich Schlegel voran:
“Durch alle Téne ténet / Im bunten Erdentraum / Ein leiser Ton,

gezogen / Fiir den, der heimlich lauschet.” Der erste Satz enthalt zwei-

fellos sowohl die bunten Téne des Erdentraums wie auch die Klinge fir
den heimlich Lauschenden, wihrend der virtuose zweite Satz emphatisch
extrovertiert ist und das subtile Finale hinreiffend intim wirkt.

Der grofie Geiger Joseph Joachim, der die musikalische Ausbildung
des jungen Arthur Rubinstein férderte und iiber sie wachte, war in seiner
Jugend ein Freund und iiberzeugter Anhinger von Robert Schumann
gewesen. Joachim ist es auch zu verdanken, daft Rubinstein wihrend
seiner formativen Jahre in Berlin viele Musiker kennenlernte, die bei
Clara Schumann studiert oder mit ihr zusammengearbeitet hatten.
(Clara iiberlebte ihren Mann um vierzigjahre.) Rubinstein war schon
frith fasziniert von Schumann, und diese Faszination behielt er sein
ganzes Leben. Im Verlauf seiner Karriere tauchte der Name Schumann
auf Hunderten, wenn nicht Tausenden seiner Konzertprogramme auf,
angefangen mit seinem Debiit im Jahr 1900 in Berlin, das er mit 13
Jahren gab, bis hin zu seinem Abschiedskonzert 76 Jahre spiter in
London. Wir wissen nicht sicher, wann er die Kreisleriana einstudierte,
aber die Fantasie gehérte schon in sein Repertoire, als er 17 war, soviel

ist sicher. Die wunderbaren Darbietungen auf dieser CD—die in der
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Spielzeit 1964.-65 entstanden, kurz vor und kurz nach Rubinsteins 78.

Geburtstag—sind seine einzigen autorisierten Aufnahmen dieser Werke.

—Harvey Sachs

Harvey Sachs hat Biographien von Arturo Toscanini und Arthur Rubinstein verfafSt. Er schreibt
fiir viele der bekanntesten nordamerikanischen und europdischen Zeitungen und Magazine.

A
D1E ARTHUR RUBINSTEIN COLLECTION

vereinigt simtliche seiner genehmigten, kommerziell veroffentlichten
Aufnahmen aus der Zeit zwischen 1928 und 1976. Sie sind in
ungefihrer chronologischer Reihenfolge angeordnet; Binde 1—9
enthalten die frithesten Aufnahmen, Band 81 die letzte. Alle CDs in
der Arthur Rubinstein Collection wurden aus Originalquellen
20 zusammengestellt. Die Umspielung von Platte auf das Digitalsystem
o wurde wenn irgendmaéglich direkt von Metallmatrizen gemacht.
Bandaufnahmen wurden durch CELLO-Playbackelektronik umgespielt
und mit 20-Bit-Technologie unter Verwendung des universell
kompatiblen UV22™ Super CD Encoding auf CDs iibertragen.




RUBINSTEIN FUT FASGINE TOUTE SA VIE PAR LA MUSIQUE DE
SCHUMANN...EN COMMENCANT PAR SES DEBUTS A
BEeErLIN EN 1900, A L’AGE DE TREIZE ANS, ET TERMINANT
PAR SON RECITAL D ADIEU A L. ONDRES,

SOIXANTE-SEIZE ANS PLUS TARD.

LA PLUPART DES TOUT PREMIERS cHEFs
D'EUVRE DE ROBERT SCHUMANN FURENT COMPOSES POUR
PIANO SOLO ET LA PLUPART DE SES (EUVRES LES PLUS CON-
NUES POUR PIANO SOLO FURENT COMPOSEES AU DEBUT DE SA
CARRIERE—PENDANT LES ANNEES 1830, ALORS QU 'IL AVAIT
ENTRE VINGT ET TRENTE ANS. Le piano était son instrument,
I'instrument avec lequel il avait espéré faire une carriére de virtuose avant
qu’une blessure a la main n’anéantisse ce projet. A court terme, ce fut

un désastre, mais cette blessure se révéla un bien, a long terme, car elle

obligea Schumann a concentrer son attention sur la composition au lieu

de I'interprétation et a tirer profit de son exceptionnelle compréhension
du clavier. Comme son contemporain Frédéric Chopin, bien que d’une
fagon tres différente, Schumann devint I’un des plus extraordinaires

de tous les poétes du clavier et 'un des explorateurs les plus inventifs des

possibilités expressives du piano.
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Les deux grandes ceuvres que nous entendons sur ce disque sont
a peu prés contemporaines, mais elles ont des histoires tres différentes.
Kreisleriana, op.16, fut composée pendant une période de quatre jours
seulement, en 1838, et publiée la méme année, avec une dédicace
a Chopin—qui rendit la politesse en dédiant sa Ballade en Fa majeur a
Schumann. La Fantaisie en Ut majeur, op.17, d’autre part, fut composée
au cours d’un intervalle de deux ans, de 1836 4 1838, et fit suer sang
et eau a2 Schumann avant d’étre publiée en 1839; elle était dédiée a
Franz Liszt qui, quinze ans plus tard, dédiait sa célebre Sonate pour
Piano a Schumann.

Cependant, les énormes divergences d’inspiration musicale et de
tempérament entre 1'op.16 et 'op.17 sont beaucoup plus significatives
que le rythme auquel les deux morceaux furent composés. Kreisleriana
semble avoir eu deux sources d’inspiration initiale, dont la plus évidente
était Johannes Kreisler, le musicien excentrique inventé par I’écrivain
populaire E.T.A. Hoffmann, musicien lui-méme. Comme Claudio
Magris, germaniste connu, I'a écrit, une des caractéristiques des histoires

de Hoffmann au sujet de Kreisler, c’est 'importance qu’elles accordent

Pierre Boulat / LIFE Magazine © TIME Inc.
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au “rapport entre l'art et I’élément démoniaque, entre la poésie et le
domaine du négatif”’. Le jeune Schumann, qui luttait alors pour se faire
connaitre, s'identifia visiblement au personnage de Kreisler, non seule-
ment pour cette raison (Kreisleriana est I'une des ceuvres de piano de
Schumann les plus diaboliques et tempestueuses), mais aussi parce que
Kreisler est éternellement incompris et ridiculisé. La seconde source
d’inspiration de Kreisleriana fut la bien-aimée de Schumann, Clara Wieck,
brillante pianiste qu’il épousa plus tard. Au cours du morceau, il utilise
sans cesse, avec d’infinies permutations, un simple theme que Clara avait
composé, et il déclara, dans une lettre qu’il lui adressa, qu’elle et ses pen-
sées “jouaient le réle principal...Dans ses passages, tu trouveras un amour
complétement sauvage—le tien et le mien—et beaucoup de tes ‘regards’.”
Friedrich Wieck, pére et professeur de piano de Clara, était opposé a
son projet de mariage avec Schumann et imposa une séparation aux deux
jeunes gens jusqu’a ce qu’en 1840, un tribunal leur donne gain de cause.
Cette séparation frustrante fut une forte inspiration pour la Fantaisie,
I'une des compositions les plus originales, les plus magistrales et les plus

belles de Schumann. “Je n’ai jamais rien écrit de plus passionné que le

premier mouvement,” écrivait-il 2 Clara. “C’est une profonde lamen-
tation qui t’est adressée... La nuit, lorsque je ne pouvais pas dormir,
dans mon chagrin, je criais souvent a Dieu, ‘Laisse-moi seulement finir
ce seul morceau sans devenir fou’. Je m’attendais certainement a lire
dans les journaux I'annonce de tes fiangailles avec un autre.” Cela expli-
que sa décision d’utiliser une citation extraite du cycle de mélodies de
Beethoven, An die ferne Geliebte (A la bien-aimée lointaine) dans la Fantaisie.
A lorigine, Schumann avait programmé 1'ceuvre toute entiére
comme une sonate en hommage a Beethoven, dont les mouvements
seraient intitulés “Ruines”, “Trophées” et “Guirlande d’étoiles”. Mais
lorsqu’il I’eut terminée, il s’aper¢ut probablement qu’elle avait une struc-
ture trop souple pour une sonate et trop complexe pour entrer dans
le carcan de ces titres. Par contre, il mit une citation de Friedrich Schlegel
en exergue a la composition: “A travers toutes les sonorités du réve ter-
restre coloré, résonne, pour celui qui préte I'oreille aux choses secrétes,
une douce sonorité tenue.” Le premier mouvement renferme certaine-
ment 2 la fois des sonorités terrestres colorées et des choses secrétes,
alors que le deuxiéme mouvement plein de virtuosité est nettement extra-

verti et le finale subtil profondément intime.
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Le célébre violoniste Joseph Joachim, qui finanga et parraina I'édu-
cation musicale du jeune Arthur Rubinstein, avait été, dans sa propre
jeunesse, 'ami et le solide partisan de Robert Schumann. Grace a Joachim,
Rubinstein, pendant ses années de formation a Berlin, entra en contact
avec de nombreux musiciens ayant étudié ou travaillé avec Clara Wieck
Schumann, qui survécut a son mari de quarante ans. Rubinstein fut
fasciné toute sa vie par la musique de Schumann, qui figura a des cen-
taines, sinon des milliers, de ses programmes de récital pendant toute sa
carriére, en commengant par ses débuts a Berlin en 1900, a I'age de
treize ans, et terminant par son récital d’adieu a2 Londres, soixante-seize
ans plus tard. On ne sait pas exactement quand il apprit Kreisleriana,
mais la Fantaisie était certainement dans son répertoire a 'dge de dix-sept
ans. Les magnifiques interprétations que nous entendons sur ce disque
compact—réalisé pendant les séances de la saison de 1964.-65, peu avant
et peu apres le soixante-dix-huitieme anniversaire de Rubinstein—sont
ses seuls enregistrements autorisés de ces ceuvres.

—Harvey Sachs

Harvey Sachs a publié plusieurs ouvrages, entre autres des biographies d’Arturo Toscanini et
d’Arthur Rubinstein. Il écrit pour un grand nombre des journaux et magazines les plus célébres
d’Amérique du Nord et d’Europe.

A
THE ARTHUR RUBINSTEIN COLLECTION

réunit tous les enregistrements officiels du pianiste, qui furent réalisés
entre 1928 et 1976 et mis en vente dans le commerce. IIs se suivent
dans un ordre approximativement chronologique: les plus anciens
figurent dans les volumes I—9 et le dernier dans le volume 81. Tous les
albums de la Collection Rubinstein ont été compilés a partir de sources
originales. Les transferts du disque a I’audionumérique ont été réalisés,
autant que possible, directement par pressage. Les sources sur bandes
enregistrées ont été transférées par le systéme électronique “"CELLO
playback” et repiquées sur matrice de technologie 20-bit en utilisant
le Super Codage CD, UV22™ universellement compatible.
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