

RECITAL in MOSCOW
THE RUBINSTEIN COLLECTION

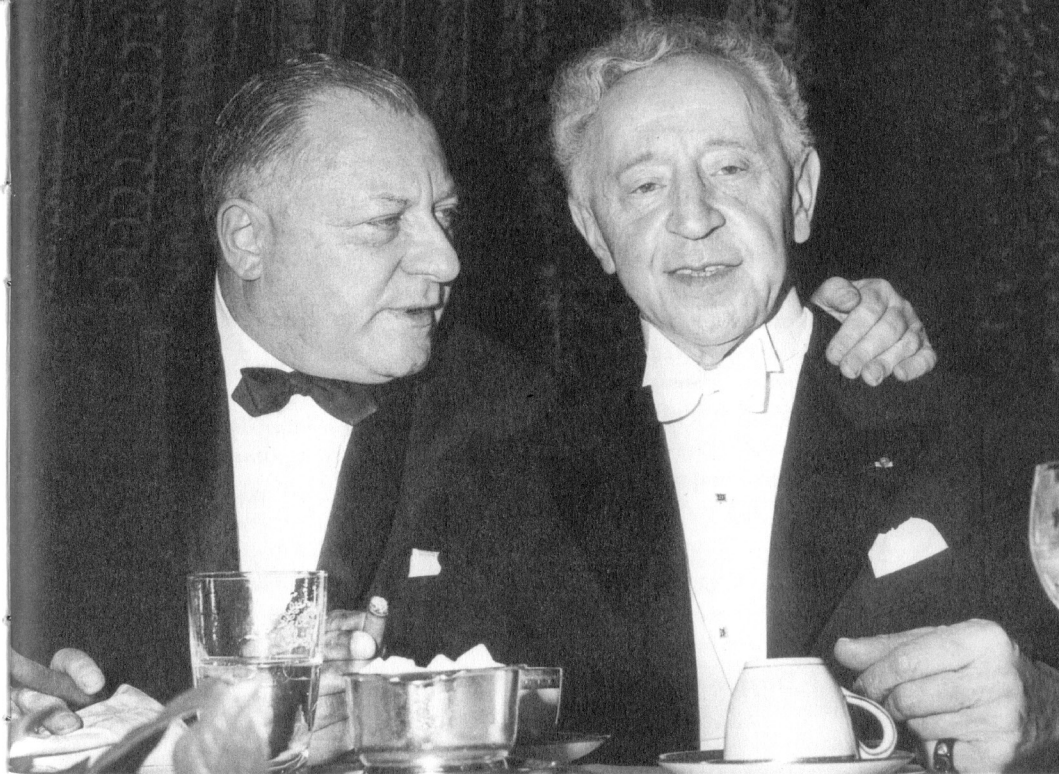
OCTOBER 1, 1964

Frédéric CHOPIN
(1810-1849) Piano Sonata no. 2
("Funeral March")
2 Polonaises
4 Études
Impromptu
Nocturne
Barcarolle
Waltz

Robert SCHUMANN
(1810-1856) Des Abends

Claude DEBUSSY
(1862-1918) Ondine

Heitor VILLA-LOBOS
(1887-1959) O Polichinelo



Manager Sol Hurok, Arthur Rubinstein, 1961
Courtesy of ICM Artists, Ltd.

disc

I (52:31)

CHOPIN

- 1 Polonaise no. 5, Op. 44
in F-sharp minor / fis-moll /
fa dièse mineur (10:39)
- 2 Impromptu no. 3, Op. 51
in G-flat / Ges-dur /
sol bémol majeur (5:06)
- 3 Nocturne no. 8, Op. 27, no. 2
in D-flat / Des-dur /
ré bémol majeur (5:56)

SONATA NO. 2, OP. 35
("FUNERAL MARCH")
in B-flat minor / b-moll /
si bémol mineur (5:17)

- 4 Grave - Doppio movimento
(5:59)

- 5 Scherzo (8:16)
- 6 Marche funèbre: Lento (8:16)
- 7 Finale: Presto (1:33)
- 8 Barcarolle, Op. 60
in F-sharp / Fis-dur /
fa dièse majeur (9:21)

disc

2 (35:38)

4 ÉTUDES

- 1 no. 4, Op. 10, no. 4
in C-sharp minor / cis-moll /
do dièse mineur (2:27)
- 2 no. 5, Op. 10, no. 5
in G-flat / Ges-dur /
sol bémol majeur (1:34)

- 3 no. 13, Op. 25, no. 1
in A-flat / As-dur /
la bémol majeur (2:59)
- 4 no. 17, Op. 25, no. 5
in E minor / e-moll /
mi mineur (2:03)
- 5 Waltz no. 3, Op. 34, no. 2
in A minor / a-moll /
la mineur (5:18)
- 6 Polonaise no. 6, Op. 53
("Heroic")
in A-flat / As-dur /
la bémol majeur (7:12)

SCHUMANN

- 7 Des Abends (*Fantasiestücke*,
no. 1, Op. 12) (4:02)

CHOPIN

- 8 Waltz no. 2, Op. 34, no. 1
in A-flat / As-dur / la bémol
majeur (4:36)

DEBUSSY

- 9 Ondine (*Préludes*, BOOK II:
no. 8) (3:32)

VILLA-LOBOS

- 10 O Polichinelo (*Prole do bebê*,
BOOK I, no. 7) (1:40)



Recorded in concert in the Grand Hall of the Moscow Conservatoire

October 1, 1964

Engineered by Georgy Klinov

Reissue produced by Nathaniel S. Johnson

Engineer: Thomas MacCluskey

Digitally remastered in BMG / RCA Studios, New York City

Compilation Producer and

Production Supervisor: Nathaniel S. Johnson

Executive Producer: Daniel Guss

Project and Editorial Supervisor: Lynne S. Mazza

Editorial Coordinator: Kathleen Finnegan

Documentation Research: Nancy Swift

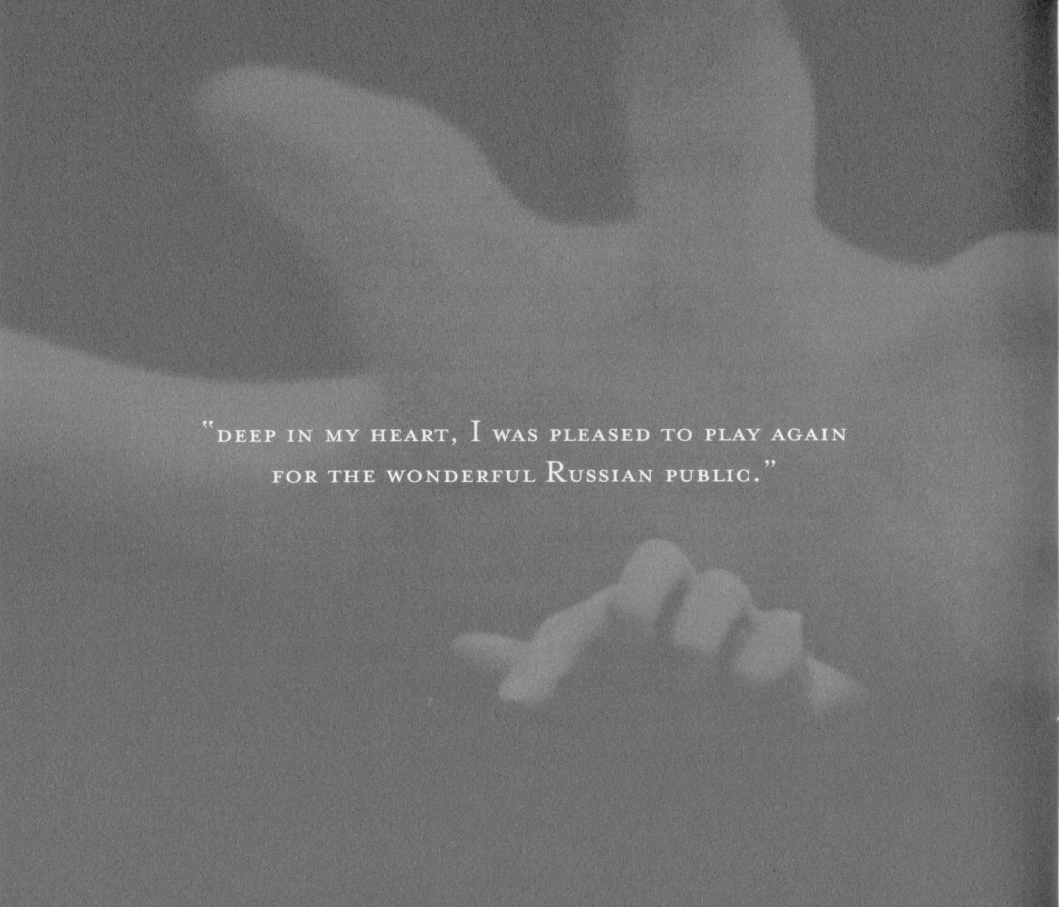
Übersetzung/Traduction: Byword, London

Art Direction: Albert Lee

Design: I:I

Cover photograph by Eva Rubinstein





"DEEP IN MY HEART, I WAS PLEASED TO PLAY AGAIN
FOR THE WONDERFUL RUSSIAN PUBLIC."

IN 1910, ARTHUR RUBINSTEIN, THEN TWENTY-THREE YEARS OF AGE, TRAVELED FROM WARSAW TO SAINT PETERSBURG TO PARTICIPATE IN THE PIANO COMPETITION THAT HAD BEEN ENDOWED BY THE FAMED RUSSIAN KEYBOARD VIRTUOSO ANTON RUBINSTEIN (1829-94). It was not a journey to be undertaken lightly. Imperial Russia was hardly welcoming to either Poles or Jews, and Rubinstein was both. Indeed, he took a calculated gamble in ignoring rules forbidding non-resident Jews from remaining in the Russian capital longer than 24 hours. Although he did not win the nominal first prize, the pianist received a special citation from the competition jury and was able to secure some engagements to play solo recitals and concertos with the legendary conductor Serge Koussevitzky, who was just beginning his own career on the podium.

Rubinstein returned to Russia to fulfill those engagements early in 1911 and several times again during the ensuing three years. Then came the outbreak of the Great War, followed by the epochal Russian Revolu-

tion. Rubinstein, along with other non-Russian artists, had no opportunity for visiting the Soviet Union—during the first decade and more—of the new nation's existence. When he finally was invited to give concerts in Moscow, Leningrad and other cities, in the autumn of 1932, he was dismayed to find dreary poverty and a sense of fear pervading the country. Nevertheless, he returned to the Soviet Union twice again before the advent of a second global conflict made travel there once again impossible.

World War II gave way to a Cold War, and neither Rubinstein nor other Western artists found themselves welcome on the Eastern side of the Iron Curtain during the last years of Stalin's rule. But with the post-Stalin thaw of the late 1950s, things began to change. Poland, Rubinstein's old homeland, achieved a measure of autonomy from Moscow, and the pianist began performing there, after a hiatus of some twenty years, in 1958. Moreover, there were now tentative beginnings of "cultural exchange" between the Soviet Union and the West, with certain prominent artists receiving permission to cross borders for highly publicized performances.

An important role in the exchange of performing artists between the Soviet Union and the West was played by Sol Hurok, the legendary

impresario. Hurok arranged the American appearances of the Bolshoi Ballet, Sviatislav Richter and other leading artists beginning around 1960, and for years he held a virtual monopoly in presenting Soviet performers in the United States. Hurok was also Rubinstein's manager, and when he felt the time was right, he pressured the pianist to accept engagements for concerts in Moscow and Leningrad. No doubt the Soviet government, having released some of the nation's star performers to Hurok, wanted a *quid pro quo*. In the second volume of his autobiography (*My Many Years*, Knopf, 1980), Rubinstein describes how he put on an initial show of reluctance to Hurok, deriding the small fee the Soviets were offering and seeming to agree to undertake the trip only as a favor to his manager. But he admits that "deep in my heart, I was pleased to play again for the wonderful Russian public." Rubinstein had always been received well in the land of the Czars, even after it had become the land of the commissars.

In September 1964, Rubinstein flew with his wife and Hurok from his home in Paris to Moscow. At the airport he received a warm welcome from a delegation of musicians, including the pianist Emil Gilels, whom he had met two decades earlier and had encouraged to pursue a career as

a pianist. He then gave performances with the orchestras in both the Soviet capital and in Leningrad, playing major concertos by Brahms, Chopin, Tchaikovsky and Beethoven. Finally, returning to Moscow after his two Leningrad appearances, Rubinstein gave a solo recital at the Great Hall of the Moscow Conservatory, a fabled auditorium that has seen the first performances of works by Tchaikovsky, Rachmaninoff and other leading Russian composers. It is that recital, recorded by Melodiya, the Soviet record label, that is presented here in its entirety on disc for the first time.

For his Moscow concert, Rubinstein announced an all-Chopin program. (He juxtaposed the B-flat Minor Sonata with examples of the nocturnes, impromptus, études, and other shorter pieces.) In doing so, he surely was making a special point to his hosts. Years earlier, during his first visit to the Soviet Union, the pianist had been told by Sergei Prokofiev, who had recently repatriated after years of living in the West, that the Communist regime had briefly prohibited Chopin's music on grounds that its supposed sentimentality was detrimental to the character of the Russian people. It is not difficult to imagine how Rubinstein, a

great lover of Chopin who rejected the sentimental Romantic view of the composer's work, reacted to this myopic, doctrinaire pronouncement. One must also assume a patriotic aspect to his choice of repertory. Poland, Rubinstein's native country, was again under Russian domination, as it had been in Chopin's day. The implications of the famous Polish-born pianist devoting his recital in the Soviet capital entirely to Poland's great composer must have been clear to most of his audience, even if it was lost on the more obtuse Communist officials.

Rubinstein always insisted that he never selected his encores in advance but chose them spontaneously, based on his mood, his sense of the audience, and what the moment demanded. After playing the great A-flat Polonaise—long a signature piece of the pianist's and a proud declaration of Polish nationalism—he moved beyond Chopin to works by Schumann, Debussy and Villa-Lobos. This last must have been a revelation to his audience, the Brazilian composer's music having been practically unknown in the Soviet Union up to that time.

Rubinstein's return to Moscow after an absence of more than a quarter-century was clearly an important event, both for the pianist and for

his audience. Although now in his late seventies, Rubinstein was playing superbly at this juncture in his career. In addition to his great natural facility and musical intelligence, his performances drew on a vast store of experience gleaned from more than half a century of music-making, both in solo recitals around the world and in collaborations with some of the foremost instrumentalists and conductors of his time. In Moscow, he had one other resource to tap: "the wonderful Russian public," who did not fail him with their attention and appreciation.

—Paul Schiavo

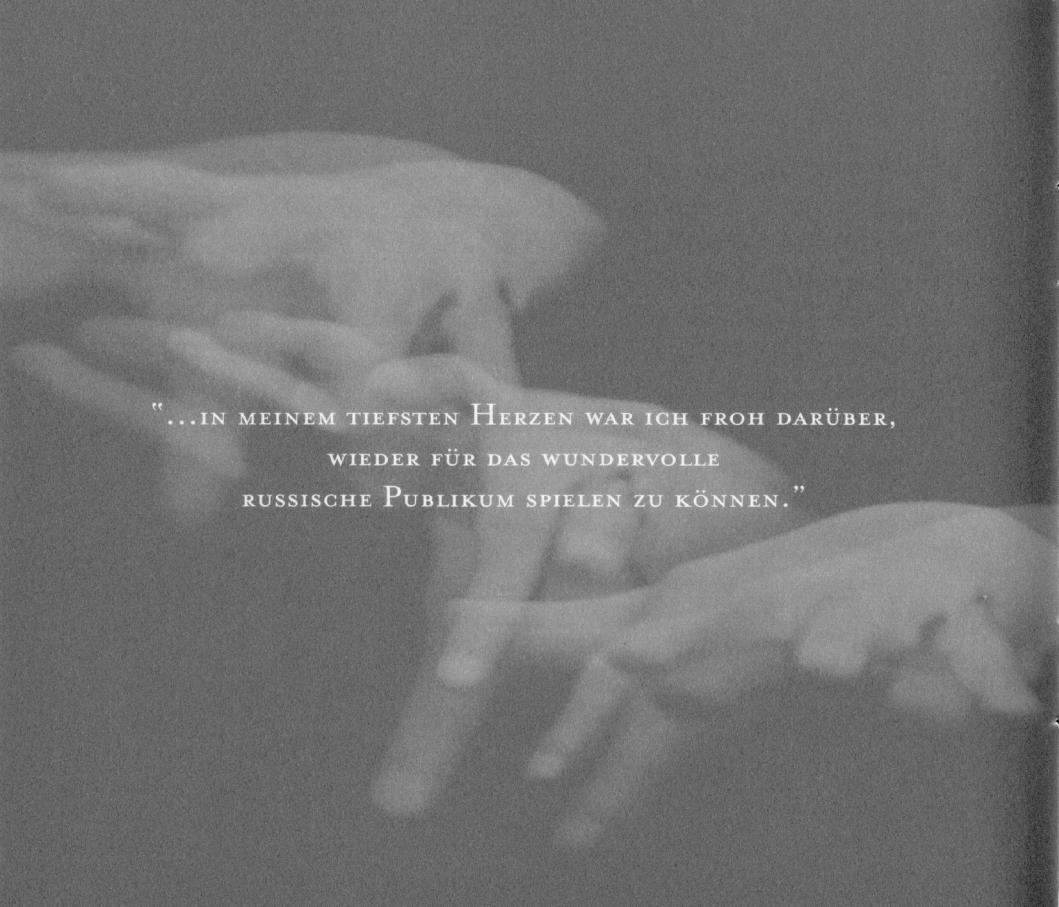
Paul Schiavo writes about music for a variety of publications throughout the United States. His articles appear regularly in the program books of Lincoln Center, the Saint Louis Symphony, the Saint Paul Chamber Orchestra, Seattle Opera and other major musical organizations.

In the Scherzo of the Chopin B-flat Minor Sonata, there is a studio splice to correct an apparent memory lapse during this live concert. Consequently, you may notice a timbral change in the sound of the piano.



THE ARTHUR RUBINSTEIN COLLECTION

brings together all of his approved, commercially released recordings made between 1928 and 1976. They progress in approximate chronological order, with the earliest recordings appearing in volumes 1-9, and the last in volume 81. All of the albums in The Arthur Rubinstein Collection were compiled from original sources. Disc-to-digital transfers were made, whenever possible, directly from metal stampers. Tape sources were transferred through CELLO playback electronics and remastered in 20-bit technology using universally compatible UV22™ Super CD Encoding.



“...IN MEINEM TIEFSTEN HERZEN WAR ICH FROH DARÜBER,
WIEDER FÜR DAS WUNDERVOLLE
RUSSISCHE PUBLIKUM SPIELEN ZU KÖNNEN.”

IM JAHRE 1910 REISTE DER DAMALS 23-JÄHRIGE ARTHUR RUBINSTEIN VON WARSCHAU NACH ST. PETERSBURG, UM DORT AN DEM KLAVIERWETTBEWERB TEILZUNEHMEN, DEN DER BERÜHMTE RUSSISCHE PIANIST ANTON RUBINSTEIN (1829-94, NICHT VERWANDT MIT ARTHUR) GESTIFTET HATTE. Diese Reise war kein einfacher Entschluß: das zaristische Rußland war weder von Polen noch Juden sehr eingenommen, und Rubinstein war beides; er ging sogar ein bewußtes Risiko ein, indem er eine Bestimmung ignorierte, derzufolge Juden, die nicht in der russischen Hauptstadt ansässig waren, sich dort nie länger als 24 Stunden aufhalten durften. Obwohl Rubinstein dann nicht den Ersten Preis gewann, erhielt er doch eine spezielle lobende Erwähnung von der Jury, was es ihm ermöglichte, sich einige Engagements für Soloauftritte sowie für Konzerte unter dem legendären Sergej Koussewitzki zu sichern, der damals gerade seine Dirigentenlaufbahn begonnen hatte.

Rubinstein kehrte für diese Engagements 1911 nach Rußland zurück, und dann noch einige Male in den folgenden drei Jahren. Dann kam der Erste Weltkrieg, gefolgt von der russischen Oktoberrevolution. So wie andere nicht-russische Künstler hatte auch Rubinstein im ersten Jahrzehnt des neugeschaffenen Staates und darüber hinaus keine Möglichkeit, die Sowjetunion zu besuchen. Als er schließlich im Herbst 1932 eingeladen wurde, Konzerte in Moskau, Leningrad und anderen sowjetischen Städten zu geben, war er entsetzt, dort drückende Armut und eine Atmosphäre der Angst vorzufinden, von der das ganze Land durchdrungen schien. Trotzdem kehrte er noch zweimal dorthin zurück, bis schließlich der nächste globale Konflikt ausbrach und Reisen in die Sowjetunion wieder unmöglich machte.

Der Zweite Weltkrieg wich dann dem "Kalten" Krieg, und während der letzten Jahre von Stalins Herrschaft wurden weder Rubinstein noch andere westliche Künstler östlich des Eisernen Vorhangs willkommen heißen. Aber diese Lage begann sich mit dem politischen Tauwetter nach Stalins Tod in den späten fünfziger Jahren zu ändern. Rubinsteins alte Heimat Polen errang sich ein gewisses Maß an Autonomie von Moskau,

und der Pianist begann 1958 wieder in Polen zu konzertieren—nach einer Pause von über 20 Jahren. Darüber hinaus kam es nun zu den Anfängen eines Kulturaustauschs zwischen der Sowjetunion und dem Westen, und gewisse prominente Künstler erhielten Ein- und Ausreisegenehmigungen für hochpublizierte Auftritte.

Eine bedeutende Rolle im Künstleraustausch zwischen der Sowjetunion und dem Westen spielte der legendäre Impresario Sol Hurok; er arrangierte um 1960 die amerikanischen Gastspiele des Bolschoi-Balletts, von Swjatoslaw Richter und anderen prominenten Künstlern und hatte jahrelang praktisch das Monopol als Agent für sowjetische Künstlerauftritte in den USA. Hurok war auch Rubinsteins Manager, und als er den richtigen Zeitpunkt für gekommen hielt, drängte er den Pianisten dazu, Konzertengagements in Moskau und Leningrad anzunehmen; zweifellos erwartete die sowjetische Regierung, die eine Reihe der bedeutendsten sowjetischen Künstler für Huroks Management freigestellt hatte, nun von ihm Gegenleistungen. Rubinstein schildert im zweiten Teil seiner Autobiographie (*My Many Years*, Knopf, New York, 1980), wie er diesbezüglich Hurok gegenüber zuerst starke Zurückhaltung vorgetäuscht, über die ge-

ringe sowjetische Gage gespottet und schließlich das Engagement scheinbar nur zögernd angenommen hatte—als Gefälligkeit für Hurok; er gibt aber zu, daß "...in meinem tiefsten Herzen war ich froh darüber, wieder für das wundervolle russische Publikum spielen zu können." Rubinstein hatte stets eine gute Aufnahme im Reich der Zaren gefunden—auch als es zum Reich der Kommissare geworden war.

Im September 1964 flog Rubinstein von Paris zusammen mit seiner Frau und Hurok nach Moskau. Am Flugplatz wurde ihm dort ein herzlicher Empfang von einer Abordnung von Musikern bereitet, unter denen sich auch der Pianist Emil Gilels befand, den Rubinstein zwei Jahrzehnte zuvor kennengelernt und ihn damals dazu ermutigt hatte, die Pianistenlaufbahn einzuschlagen. Rubinstein spielte dann in Moskau und Leningrad große Konzerte von Brahms, Chopin, Tschaikowsky und Beethoven. Als er schließlich nach seinen zwei Abenden in Leningrad wieder in die sowjetische Hauptstadt zurückkehrte, gab er dort ein Solokonzert im großen Saal des Moskauer Konservatoriums—ein berühmtes Auditorium, in dem die Uraufführungen von Werken Tschaikowskys, Rachmaninows und anderer großer russischer Komponisten stattgefunden

hatten. Dieses gesamte Moskauer Solokonzert Rubinsteins, festgehalten auf dem sowjetischen Plattenlabel Melodiya, ist in der vorliegenden Aufnahme erstmals zu hören.

Rubinstein hatte für dieses Konzert ein reines Chopin-Programm angekündigt. (Der Sonate in h-Moll stellte er einige Nocturnes und Etüden sowie andere kurze Stücke gegenüber.) Damit wollte der Pianist zweifellos eine ganz bestimmte Botschaft an seine Gastgeber richten. Viele Jahre zuvor hatte nämlich Sergej Prokofjew, der damals vor kurzem nach einem langjährigen "Exil" im Westen in seine Heimat zurückgekehrt war, Rubinstein mitgeteilt, daß das sowjetische Regime vorübergehend die Musik Chopins verboten hatte—mit der Bemerkung, daß deren angebliche Sentimentalität mit dem Charakter des russischen Volkes unvereinbar sei. Man kann sich unschwer vorstellen, wie der große Chopin-Liebhaber Rubinstein, der stets die sentimental-romantische Einschätzung dieses Komponisten abgelehnt hatte, auf diese kurzsichtige und doktrinäre reagiert haben mußte. Darüber hinaus war Rubinsteins Moskauer Programmwahl wohl auch von einem patriotischen Aspekt bestimmt. Sein Geburtsland Polen war jetzt wieder unter russischer Herrschaft—

so wie zur Zeit Chopins. Der unterschwellige Grund dafür, daß der berühmte, in Polen geborene Pianist sein gesamtes Konzertprogramm in der sowjetischen Hauptstadt ausschließlich der Musik dieses großen polnischen Komponisten widmete, muß dem Großteil seines dortigen Publikums völlig klar gewesen sein—selbst wenn die dümmlicheren kommunistischen Funktionäre dies nicht erfaßten.

Rubinstein beharrte stets auf seiner Aussage, die Zugaben für ein Konzert nie im voraus festgelegt zu haben; vielmehr wählte er sie je nach seiner Stimmung, der erfüllten Publikumsatmosphäre und gemäß den Erfordernissen des Augenblicks aus. Bei diesem Moskauer Konzert spielte er als Zugabe zuerst die große Polonaise in As-Dur—seit langem nahezu eine "Kennmelodie" Rubinsteins, und eine stolze Deklaration des polnischen Nationalismus—und ging dann zu Stücken von Schumann, Debussy und Villa-Lobos über. Besonders letztere Musik muß eine Offenbarung für das Moskauer Publikum gewesen sein, da dieser Komponist bis dahin in der Sowjetunion praktisch unbekannt war.

Diese Rückkehr Rubinsteins nach Moskau nach mehr als einem Vierteljahrhundert war offensichtlich ein bedeutendes Ereignis—für den Pianisten ebenso wie für sein Publikum. Er war damals bereits 78 Jahre alt,

pianistisch aber nach wie vor in großartiger Form. Neben seinem natürlichen Talent und seiner musikalischen Intelligenz stützten sich seine Aufführungen auch auf einen riesigen Schatz von Erfahrungen aus über einem halben Jahrhundert des Musizierens—in Solokonzerten in aller Welt ebenso wie in Zusammenarbeit mit einigen der berühmtesten Instrumentalisten und Dirigenten seiner Zeit. In Moskau konnte er eine weitere Quelle anzapfen: "das wundervolle russische Publikum", das ihm dann auch wirklich seine Aufmerksamkeit und Würdigung nicht versagte.

—Paul Schiavo

Paul Schiavo schreibt über Musik für eine Vielfalt von Publikationen in den USA. Seine Artikel erscheinen regelmäßig in den Programmheften des Lincoln Center, von Klangkörpern wie des Saint Louis Symphony Orchestra, des Saint Paul Chamber Orchestra und des Seattle Opera Orchestra und vieler anderer großer musikalischer Institutionen.

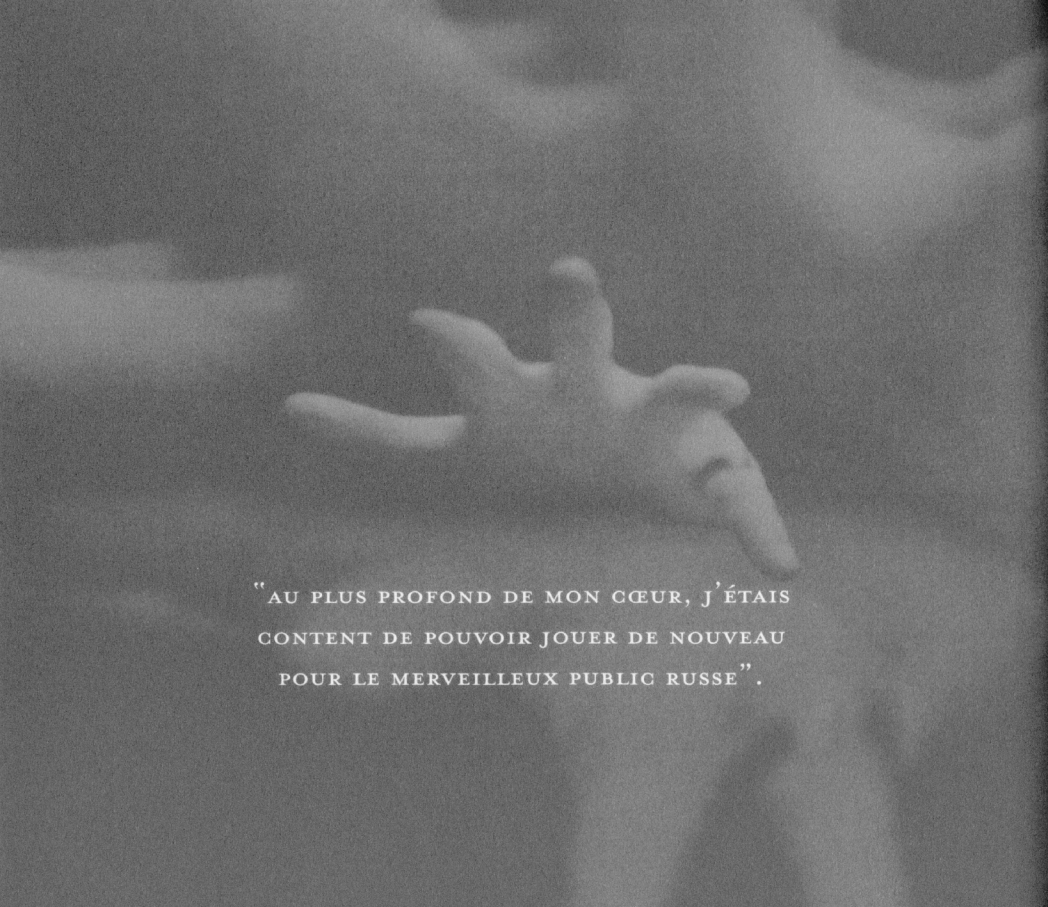
Im Scherzo der Sonate in b-Moll von Chopin wurde im Aufnahmestudio ein Schnitt vorgenommen, um eine offensichtliche Gedächtnislücke in dieser Live-Aufnahme zu korrigieren. Sie könnten daher beim Klavier eine Veränderung der Klangfarbe bemerken.



DIE ARTHUR RUBINSTEIN COLLECTION

vereinigt sämtliche seiner genehmigten, kommerziell veröffentlichten Aufnahmen aus der Zeit zwischen 1928 und 1976. Sie sind in ungefährer chronologischer Reihenfolge angeordnet; Bände 1–9 enthalten die frühesten Aufnahmen, Band 81 die letzte. Alle CDs in der Arthur Rubinstein Collection wurden aus Originalquellen zusammengestellt. Die Umspielung von Platte auf das Digitalsystem wurde wenn irgendmöglich direkt von Metallmatrizen gemacht. Bandaufnahmen wurden durch CELLO-Playbackelektronik umgespielt und mit 20-Bit-Technologie unter Verwendung des universell kompatiblen UV22™ Super CD Encoding auf CDs übertragen.





“AU PLUS PROFOND DE MON CŒUR, J’ÉTAIS
CONTENT DE POUVOIR JOUER DE NOUVEAU
POUR LE MERVEILLEUX PUBLIC RUSSE”.

EN 1910, ARTHUR RUBINSTEIN, ALORS ÂGÉ DE VINGT-TROIS ANS, SE RENDIT DE VARSOVIE À SAINT-PÉTERSBOURG POUR PARTICIPER AU CONCOURS DE PIANO QUI AVAIT ÉTÉ FONDÉ PAR LE CÉLÈBRE PIANISTE VIRTUOSE RUSSE ANTON RUBINSTEIN (1829-94). Ce n’était pas un voyage qu’on entreprenait à la légère: la Russie impériale n’était guère accueillante à l’égard des Polonais et des Juifs, et Rubinstein était les deux. De fait, il savait qu’il prenait un grand risque en ne respectant pas les lois qui interdisaient aux Juifs non-résidents de séjourner dans la capitale russe pendant plus de vingt-quatre heures. Le pianiste ne reçut pas le premier prix—qui s’élevait à une somme insignifiante, mais le jury du concours lui décerna une mention spéciale qui devait lui permettre de donner des récitals en soliste et des concertos avec le légendaire chef d’orchestre Serge Koussevitzky, qui était lui-même à l’aube de sa carrière.

Au début de 1911, Rubinstein retourna en Russie pour remplir ces engagements, et il y fit plusieurs autres séjours au cours des années qui

suivirent. Puis la Grande Guerre éclata et fut suivie par la Révolution russe, un des jalons de l'histoire. Comme d'autres artistes non-russes, Rubinstein n'eut pas la possibilité de se rendre en Union soviétique au cours des dix premières années—au moins—de l'existence de la nouvelle nation. Lorsqu'il fut enfin invité à donner des concerts à Moscou, Leningrad et dans d'autres villes, en automne 1932, il fut consterné de découvrir que le pays était en proie à une terrible pauvreté et à la peur. Il retourna néanmoins en Union soviétique deux fois encore, avant qu'un deuxième conflit global rende de nouveau impossibles les voyages dans ce pays.

La Deuxième Guerre mondiale céda la place à une guerre froide, et ni Rubinstein ni les autres artistes occidentaux ne furent les bienvenus du côté oriental du rideau de fer, au cours des dernières années du gouvernement de Staline. Mais avec le dégel post-stalinien de la fin des années cinquante, les choses commencèrent à changer. La Pologne, la vieille patrie de Rubinstein, acquit une certaine autonomie par rapport à Moscou, et, en 1958, le pianiste commença de se produire dans ce pays, après une interruption d'une vingtaine d'années. En outre, l'Union so-

viétique et l'Ouest entamèrent quelques timides "échanges culturels" et certains grands artistes obtinrent la permission de traverser les frontières pour donner des interprétations annoncées à grand renfort de publicité.

Sol Hurok, le légendaire imprésario, joua un rôle important dans cet échange d'interprètes entre l'Union soviétique et l'Ouest. Dès 1960, ce fut Hurok qui organisa les tournées en Amérique de la troupe de ballet du Bolchoï, de Sviatislav Richter et d'autres artistes éminents, et pendant des années il fut pratiquement le seul à présenter des artistes soviétiques aux Etats-Unis. Hurok était aussi l'imprésario de Rubinstein, et, lorsqu'il estima que le moment était opportun, il fit pression sur le pianiste pour que celui-ci accepte de donner des concerts à Moscou et à Leningrad. Ayant confié quelques-uns des plus grands artistes de la nation aux bons soins d'Hurok, le gouvernement soviétique désirait sans doute quelque chose en contrepartie. Dans le deuxième volume de son autobiographie (*My Many Years*, Knopf, 1980), Rubinstein décrit comment, au début, il fit semblant de résister à l'offre d'Hurok: il se moqua du maigre cachet que les Soviétiques lui offraient et déclara qu'il n'accepterait d'entreprendre la tournée que pour rendre service à son imprésario. Mais il reconnaît que

“au plus profond de mon cœur, j'étais content de pouvoir jouer de nouveau pour le merveilleux public russe”. Rubinstein avait toujours été bien reçu au pays des tsars, même après que ce dernier soit devenu le pays des commissaires du peuple.

En septembre 1964, Rubinstein quitta Paris, où il résidait, et s'envola pour Moscou avec son épouse et Hurok. A l'aéroport, il fut accueilli chaleureusement par une délégation de musiciens qui comprenait le pianiste Emil Gilels, dont il avait fait la connaissance vingt ans plus tôt et qu'il avait encouragé à poursuivre une carrière de pianiste. Il donna ensuite des concerts dans la capitale soviétique ainsi qu'à Leningrad, où il interpréta de grands concertos de Brahms, Chopin, Tchaïkovsky et Beethoven. Finalement, après avoir donné deux concerts à Leningrad, Rubinstein retourna à Moscou et donna un récital en soliste dans la Grande Salle du Conservatoire de Moscou, célèbre auditorium où avaient été créées des œuvres de Tchaïkovsky, Rachmaninov et d'autres grands compositeurs. C'est ce récital, enregistré par Melodiya, la marque de disques soviétique, qui est présenté ici pour la première fois sur disque, dans son intégralité.

Pour le concert qu'il donna à Moscou, Rubinstein choisit un pro-

gramme entièrement consacré à Chopin. (Il juxtaposa la Sonate en si bémol mineur à des nocturnes, impromptus, études et autres courtes pièces.) Il voulait sans doute indiquer par là quelque chose de particulier à ses hôtes. Des années auparavant, au cours de sa première visite en Union soviétique, le pianiste avait appris par l'intermédiaire de Serge Prokofiev, qui était récemment retourné dans son pays après avoir passé de nombreuses années à l'Ouest, que le régime communiste avait interdit la musique de Chopin pendant quelque temps, sous prétexte que sa prétendue sentimentalité était préjudiciable au caractère du peuple russe. Il n'est pas difficile d'imaginer comment Rubinstein, qui adorait Chopin et qui rejetait l'opinion romantique selon laquelle l'œuvre de ce compositeur était sentimentale, réagit à cette déclaration doctrinaire et étroite d'esprit. Il faut aussi supposer que Rubinstein avait choisi ce répertoire pour des raisons patriotiques. La Pologne, son pays natal, était de nouveau sous la domination russe, comme à l'époque de Chopin. Les implications contenues dans le fait que le célèbre pianiste d'origine polonaise consacrait le récital qu'il devait donner dans la capitale soviétique entièrement au grand compositeur polonais durent paraître évidentes à la

majorité du public, même si elles ne furent pas comprises par les officiels du parti communiste plus obtus.

Rubinstein affirmait toujours qu'il ne sélectionnait jamais à l'avance les morceaux qu'il jouait en guise de bis mais qu'il les choisissait spontanément selon son humeur, l'impression que lui donnait le public, et ce qui convenait pour l'occasion. Après avoir joué la grande Polonaise en la bémol—qui était depuis longtemps le morceau auquel son nom était associé et qui était une fière déclaration de nationalisme polonais, il alla au-delà du répertoire de Chopin et passa à des œuvres plus récentes de Schumann, Debussy et Villa-Lobos. Ce dernier dut être une révélation pour le public, car jusque-là la musique du compositeur brésilien était pratiquement inconnue en Union soviétique.

Le retour de Rubinstein à Moscou, après une absence de plus d'un quart de siècle, fut sans aucun doute un événement important, tant pour le pianiste que pour son public. A ce stade de sa carrière, bien qu'approchant les quatre-vingts ans, Rubinstein jouait merveilleusement. En plus de sa grande facilité naturelle et de son intelligence musicale, ses interprétations bénéficiaient de l'énorme expérience qu'il avait acquise au

cours d'une carrière de plus d'un demi-siècle, à la fois en donnant des récitals en soliste autour du monde et en collaborant avec quelques-uns des plus grands instrumentistes et chefs d'orchestre de son temps. A Moscou, il fut en mesure d'exploiter une autre ressource: "le merveilleux public russe", qui ne le déçut pas par l'attention et l'appréciation qu'il lui prodigua.

—Paul Schiavo

Paul Schiavo écrit des articles sur la musique dans diverses publications diffusées sur tout le territoire des États-Unis. Ses écrits paraissent régulièrement dans les programmes du Lincoln Center, du Saint Louis Symphony, du Saint Paul Chamber Orchestra, du Seattle Opera et d'autres grands organismes consacrés à la musique.

Dans le Scherzo de la Sonate en si bémol mineur de Chopin, il y a une collure réalisée en studio pour corriger un apparent trou de mémoire au cours d'un concert en public. Vous remarquerez donc peut-être un changement de timbre dans le son du piano.



THE ARTHUR RUBINSTEIN COLLECTION

réunit tous les enregistrements officiels du pianiste, qui furent réalisés entre 1928 et 1976 et mis en vente dans le commerce. Ils se suivent dans un ordre approximativement chronologique: les plus anciens figurent dans les volumes 1-9 et le dernier dans le volume 81. Tous les albums de la Collection Rubinstein ont été compilés à partir de sources originales. Les transferts du disque à l'audio numérique ont été réalisés, autant que possible, directement par pressage. Les sources sur bandes enregistrées ont été transférées par le système électronique "CELLO playback" et repiquées sur matrice de technologie 20-bit en utilisant le Super Codage CD, UV22™ universellement compatible.

